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Spieghiamo ai let- 


tori come funzio- 


AA AA 


na il meccanismo 


finanziario dell’a- 


Ada 


nonima banchieri 


dr I tentativi di soffocare il caso Giuffrè non sono riu- 
sciti a distogliere l’attenzione degli italiani da que- 
sta storia ambigua. ”L’Espresso” continua quindi in 
questo numero la sua inchiesta destinata a chiarire 
gli aspetti politici, finanziari e religiosi della vicenda. 





Chi c’è dietro l’organizzaziotie misteriosa che per- ali gas a co P+ 4 culi 
metteva a Giovan Battista Giuffrè di finanziare le ni 

iniziative del clero di otto province italiane? Da dove 

venivano e com’erano impiegati i denari maneggiati 

con tanta sicurezza dall’ex cassiere di banca di Imola? 


A pagina 5 i nostri lettori troveranno un’inchiesta o, | vr 
che chiarirà loro il meccanismo finanziario della ca- e A 
tena creata da Giuffrè in Emilia e nelle Marche. Alla "J CO 


base di questa organizzazione c’era un’idea’ assoluta- 
mente nuova e sconcertante: l’appalto delle elemosine. 





A 47, 


A pagina 6-7 invece pubblichiamo un’inchiesta sul- A 
l’ambiente nel quale il caso dell’anonima banchieri i 
è nato ed ha potuto svilupparsi: il clero emiliano, le 
sue condizioni economiche dalla fine della guerra ad 
oggi e il suo attivismo più politico che religioso. 


a 


° 


UNA PRECISAZIONE 


DOVEROSA 


L MINISTRO delle Finanze, on. Luigi Preti, sabato scorso, 
nella sua relazione sul caso Giuffrè al Consiglio dei ministri, 
s'è rammaricato per quella che egli ha definito ”Anonima Ca- n i 
lunniatori” fiorita intorno all’ ’’Anonima Banchieri”. RR i. i “ sad 


Aumentate fatalmente le difficoltà di colpire eventuali re- 
sponsabili di reati finanziari o di reati comuni, s'intende for- 
se ripiegare, sacrificando alla ragion di Stato uomini costretti 
a rassegnarsi per disciplina di partito? 

Non sta a noi estranei analizzare per il momento più atten- 
tamente la dichiarazione dell’on. Preti. Se l’inchiesta parla- 
mentare si farà, siamo a disposizione. Per ora ci limitiamo a 
precisare che il documento pubblicato nel numero scorso (’’Le 
strade che portano a Roma”) non venne da noi richiesto nè 
ci fu consegnato subdolamente. Mentre un nostro redattore 
cercava notizie sul caso Giuffrè, il documento venne offerto 
alla nostra attenzione come seria testimonianza capace d'’il- 
luminare un caso oscuro. La fonte autorevole non poteva es- 
sere messa in dubbio. Alcuni inviti alla cautela, sopravve- 
nuti dalla segreteria particolare del ministro delle Finanze 
quando il caso acquistò tutto il suo rilievo politico dopo le 
minacciate dimissioni dell'on. Andreotti da cui sarebbe deri- 
vata una crisi di governo, convalidarono tale autorevolezza. 

Per quanto ci riguarda, pensiamo che un giornale noto- 
riamente non governativo, ottenuta un’informazione da fonte 
ufficiale, pur mantenendo il riserbo finchè la dignità profes- 
sionale lo permette, non debba tener conto dell’opportunismo 
a cui invece, modificatasi la situazione, ricorrono purtroppo co- 
loro che in un primo momento avevano fornito le informazioni 
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SPECIALE 


L’ITALIA E LA JUGOSLAVIA 
ALLEATE ALL’ONU 


Lf Italia e Jugoslavia sì appoggeranno a 
vicenda per imporre le rispettive candidature 
in seno agli organismi dell'ONU: l’Italia ha chie- 
sto un posto nel Consiglio di Sicurezza; la Jugo- 
slavia mira alla presidenza dell'Assemblea gene- 
rale. In favore delle due candidature si sono di- 
chiarate finora le cancellerie dell'Austria, della 
Grecia e dei paesi della RAU. Inoltre l’Italia può 
contare sull'appoggio dei paesi della NATO e di 
quelli dell’America latina, mentre per la Jugo- 
slavia voteranno i paesi del blocco afro-asiatico 
e la Polonia. Fra Roma e Belgrado sono ora in 
corso conversazioni per far confluire su entram- 
be le candidature tutti questi voti. 


1 CARDINALI SIRI E MICARA DISCU- 
TONO COL FRATELLO DI DE GAULLE 


ITTA’ DEL VATICANO. IL CARDINALE CLE- 
MENTE MICARA SI E’ RECATO A BRUXEL- 
LES PER INCONTRARSI CON PIERRE DE 
GAULLE, FRATELLO DEL PRIMO MINISTRO 





CLEMENTE MICARA 


FRANCESE. ALCUNI GIORNI FA, SEMPRE A. 


BRUXELLES, PIERRE DE GAULLE AVEVA AVU. 
TO UNA SERIE DI COLLOQUI CON IL CARDI- 
NALE SIRI. TEMA: L'ATTEGGIAMENTO DEL- 
LA CHIESA CATTOLICA DI FRONTE AL NUO- 
VO PROGETTO DI COSTITUZIONE FRANCESE. 
IL CARDINALE MICARA HA ORA IL COMPITO 
DI RENDERE IMPEGNATIVE SUL PIANO DI- 
PLOMATICO LE CONCLUSIONI DI QUEI COL- 


LOQUI. 

IN UN RISTORANTE DI RAPALLO 

I SOCIALDEMOCRATICI DECIDONO 
DI SOSTENERE ANDREOTTI 


OMA. Il socialdemocratici hanno deciso il lo- 

ro atteggiamento nei confronti del caso Giuf- 
frè nella notte tra il 28 e il 29 agosto a Rapallo. 
E’ stato infatti in un ristorante di questo centro 
della Riviera che si sono incontrati Giuseppe Sa- 
ragat e il ministro Ezio Vigorelli. Saragat era 
giunto all’una di notte, in treno, dopo aver fatto 
visita a Fanfani a Camaldoli. Il segretario del 
PSDI disse subito a Vigorelli che giudicava l’azio- 
ne di Preti assolutamente intempestiva. Alla fi- 
ne del colloquio fu deciso che i socialdemocra- 
tici avrebbero solidarizgato con Andreotti. 


Preti era ad attendere Saragat alla stazione di 

ma nel pomeriggio di venerdì 29 agosto. Quan- 
do il segretario del PSDI si è visto venire incon- 
tro il ministro delle Finanze gli ha detto: « Tu 
vuoi proprio mandare a picco il governo». In 
seguito Saragat si è incontrato con Simonini e 
Tanassi e con altri esponenti della direzione del 
suo partito. Saragat ha criticato in particolare il 
tentativo di Preti di accelerare il corso di even- 
tuali azioni giudiziarie nei confronti di Giuffrè. 
Preti infatti nei giorni precedenti aveva con- 
vocato il procuratore della Repubblica della corte 
d’Appello di Bologna Salvatore Papa per vedere 
se era possibile iniziare un procedimento giudi- 
ziario contro Giuffrè. Il magistrato rispose che 
non era possibile. Nella serata Saragat si è in- 
contrato con Andreotti confermandogli la soli- 
darietà dei socialdemocratici. 











@ Nel consiglio dei ministri di sabato scorso Pre- 
ti è stato attaccato direttamente da Fanfani che 
sì è lamentato con lui per avere iniziato l’azione 
contro Giuffrè senza avergliene prima parlato, e 
di averla trasformata in un grosso affare scan- 
dalistico. Fanfani si è però dichiarato contrario 
alla nomina d’una commissione parlamentare di 
inchiesta. Il presidente del Consiglio ha su questo 
punto l’appoggio di Saragat. I leaders della DC 
e del PSDI pensano infatti che in questa com- 
missione le sinistre attaccherebbero il governo 
per i suoi rapporti con il clero, e le destre, com- 
presa quella DC, attaccherebbero il governo per 
la presenza dei socialdemocratici. Difficilmente 
in queste condizioni si potrebbe evitare una crisi. 


L’EPISCOPATO AMERICANO 
VUOLE UN PRESIDENTE CATTOLICO 


ASHINGTON. L’episcopato cattolico degli 

Stati Uniti sta conducendo trattative coi rap- 
presentanti del partito democratico americano, 
che hanno chiesto l’appoggio dei cattolici alle 
prossime elezioni presidenziali. In cambio dei lo- 
ro voti i vescovi americani chiedono che venga 
scelto come candidato alla presidenza il senatore 
cattolico John Kennedy, e che in ogni caso la 
nuova amministrazione istituisca, dopo le elezio- 
ni del 1960, una regolare ambasciata degli Stati 
Uniti presso il Vaticano. 


IL VATICANO SI PREPARA 
A CONDANNARE LA BOXE 


ITTA’ DEL VATICANO. Un decreto della Con- 

gregazione del Sant’Offizio stabilirà fra po- 
chi mesi se la boxe è uno sport moralmente con- 
dannabile o no. Quasi certamente sarà un .de- 
creto di condanna. In attesa della sua pubblica- 
zione i vescovi sono stati invitati ad astenersi 
da qualsiasi giudizio sul pugilato. 


POLEMICA IN ISRAELE 
SUI FIGLI DEI CATTOLICI 


EL AVIV. Il Patriarca cattolico di Gerusalem- 
me, monsignor Alberto Gori, è intervenuto 
presso il Governo d’Israele in merito a un deli- 
cato problema: la libertà religiosa delle donne 
cristiane sposate a cittadini ebrei della repub- 
blica israelita, e quella dei loro figli. Dopo l’in- 














surrezione ungherese del 1956, sono affluiti in 
Israele molti ebrei d'Ungheria e di Polonia, in- 
sieme coi loro familiari; costoro, nella maggior 
parte dei casi, erano di confessione cattolica. 
Perciò oggi si trova in Israele un considerevole 
numero di donne e bambini cattolici. Un esame 
sanitario ha rivelato che quasi tutti questi bam- 
bini non sono cireoncisi, e la parte più intran- 
sigente del clero ebraico ha cominciato a eser- 
citare pressioni presso il governo, sostenendo 
«che è indispensabile reclamare la {loro conver- 
sione al giudaismo per conservare l’unità del po- 
polo ». Un giornale oltranzista ha chiesto pub- 
blicamente i fondi necessari per la circoncisio- 
ne immediata di questi bambini. In seguito a que- 
sti episodi, monsignor Gori ha chiesto al go- 
verno d’Israele formali assicurazioni sulla liber- 
tà religiosa delle minoranze cattoliche. Il gover- 
no le ha immediatamente rilasciate. Tuttavia 
negli ambienti vaticani si dichiara che « per chi 
conosce la situazione, la cosa continua a desta- 
re delle gravi preoccupazioni ». 


I VESCOVI AMERICANI DIFENDONO 
L’EX MINISTRO DI ANTE PAVELIC 


INEVRA. Il Comitato esecutivo del Congres- 
so sionista mondiale ha votato un ordine del 
giorno in cui si chiede che il governo degli Stati 
Uniti consegni a quello jugoslavo il criminale di 


guerra Ante Artukovic, ex ministro di Ante Pa- 


velic, colpevole di aver organizzato il massacro 
in massa degli ebrei, degli ortodossi e degli an- 
tifascisti nel periodo dell’occupazione italo-tede- 
sca. L'episcopato cattolico americano ha prote- 
stato contro la richiesta di estradizione, soste- 
nendo che Artukovic ha combattuto contro il 
comunismo. Ù 


IL CLERO CINESE 
PREOCCUPA IL VATICANO 


ITTA’ DEL VATICANO. La Propaganda Fide 

è preoccupata per le crescenti manifestazioni 
d’indipendenza da parte del clero cattolico ci- 
nese, I vescovi, una volta nominati e consacrati 
dalla Santa Sede, si accordano col governo co- 
munista e procedono alla consacrazione di altri 
vescovi, più graditi a Pechino che al Vaticano. 
Negli ultimi due mesi sono stati consacrati con 
questa procedura almeno 12 nuovi vescovi. 


L’URSS HA 5 MILIONI E MEZZO 
DI UOMINI SOTTO LE ARMI 


ONDRA. Secondo gli specialisti dello Stato 

Maggiore britannico, oggi l'URSS ha 5 milio- 
ni e mezzo di uomini sotto le armi. Di essi, 2 mi- 
lioni e 600.000 appartengono all’esercito; 600.000 
alla marina; 800.000 all’aviazione; 700.000 sono 
truppe specializzate per la difesa dei confini, e 
800.000 fanno parte di formazioni speciali per 
la sicurezza interna. 


UN ALTRO CARDINALE IN POLONIA 
PER MODERARE WISZINSKY 


ITTA’ DEL VATICANO. Entro il 1959 la Polo- 




















nia avrà un nuovo cardinale, in aggionte, si 


primate ‘Wiszinsky. Si tratta dell’attuale 

di Poznan, monsignor Antonio Baraniak. Con la 
sua nomina il Vaticano intende ridurre l’influen- 
za del cardinale Wiszinsky, che è considerato ec- 
cessivamente gomulkiano. 


SANTI E FOA SI SONO INCONTRATI 
CON I SINDACALISTI JUGOSLAVI 


ELGRADO. Gli onorevoli Fernando Santi e 
Bvittorio Foa, rappresentanti del Partito socia- 
lista italiano in seno alla CGIL, si sono incon- 
trati a Ragusa in Dalmazia con alcuni dirigenti 
sindacali jugoslavi. Questi ultimi erano guidati 
da Svetozar Vukmanovic Tempo, presidente dei 
sindacati e alto esponente del partito. Il soggior- 
no di Santi e Foa in Jugoslavia è durato due 
settimane. 


I PARTITI FRANCESI 
SPENDERANNO MENO 


ARIGI, Il generale De Gaulle sta preparando 

una nuova legge che limita le spese di gestio- 
ne dei partiti in proporzione ai loro voti e ai loro 
iscritti. In base a questa legge le spese del partito 
comunista francese verrebbero ridotte ad 1 mi- 
liardo di franchi all'anno, mentre attualmente 
superano i 10 miliardi. Alla SFIO sarebbe con- 
sentita una spesa annua non superiore ai 500 mi- 
la franchi. 


IL DISEGNO DI VICKY 


IL3 SETTEMBRE 1939, ADOLFO HITLER SCA- 
TENO LA SECONDA GUERRA MONDIALE 














« Sotto, ragazzo! Avrò perso la guerra, ma 
sembra che le mie idee trionfino... ». 
(dal ‘Daily Mirror") 


Lt DEL TUTTO superfluo che l'U- 


La lotta contro i trusts 


CARRI ARMATI E MAZZAFIONDE 


di EUGENIO SCALFARIO 


OMA. Sembra che il senatore Silvio Gava, ministro del- 

l'Industria nel gabinetto Zoli, abbia giocato un brutto 
scherzo ai capi della confederazione generale dell’industria. 
Prima di abbandonare il dicastero ha fatto preparare dai suoi 
collaboratori uno schema di decreto contro i cartelli indu- 
striali e contro le intese consortili. Poi, a giugno, il governo 
Zoli si è dimesso e il ministro Gava è tornato a fare il sem- 
plice senatore. Ma lo schema di decreto è rimasto nel casset- 
to del nuovo ministro dell’Industria Giorgio Bo, assai inviso, 
com’è noto, ai dirigenti della grande industria italiana, 

Che succederà ora? Il decreto verrà presentato alla firma 
presidenziale? Sarà rimaneggiato e inasprito? Quali saranno 
le conseguenze d’una sua eventuale entrata in vigore? Lo 
staff’ della confindustria è molto allarmato. 

L’allarme però, bisogna pur dirlo, è del tutto ingiustificato. 
Il senatore Gava è un uomo d’ordine e conosce la prudenza. 
Durante la sua lunga carriera politica non s'è mai abbando- 
nato ad alcun estremismo e più volte ha dimostrato di sa- 

r valutare come si conviene la forza della destra economica 
italiana. Lo schema di decreto che ha lasciato sul tavolo del 
suo successore somiglia alle leggi americane contro i trusts 
come la mazzafionda può somigliare al cannone. Pensare che 
esso possa rappresentare (se mai dovesse entrare in vigore) 
uno strumento efficace per scalfire la potenza dei monopoli 
e dei cartelli e per ripristinare sul mercato una decente situa- 
zione di concorrenza, significa sognare ad occhi aperti. Tut- 
tavia la confederazione dell’industria ha deciso d’impedire la 
circolazione sul territorio della Repubblica anche delle maz- 
zafionde, per comprensibili ragioni di prudenza. Così, da 
un paio di settimane, i giornali economici confederali hanno 
iniziato una serie di tiri incrociati contro il progetto di decreto, 
dando all’ex ministro Gava la spiacevole sensazione d’essere 
stato, sia pure involontariamente e per un momento sol- 
tanto, un allievo di Ernesto Rossi e dei radicali. 


PPURE la questione è chiarissima. Il trattato che istituisce 

il mercato comune europeo contiene all’articolo 85 pre- 
cise norme a difesa del regime di concorrenza: tutte ls intese 
tra imprenditori, gli accordi di vendita, lo sfruttamento reci- 
proco dei brevetti, la ripartizione del mercato in zone d'’in- 
fluenza, la fissazione dei prezzi e dei contingenti, sono vie- 
tati. I seivpoverni firmatari del trattato hanno assunto l’obbli- 
go d’unifomare la propria legislazione interna a queste nor- 
me, creanuo gli appositi organi per applicarle e munendoli 
dei necessari poteri. 

Naturalmente ci sono molti modi d’applicare il disposto 
dell’articolo 85, e ci sono anche infiniti modi per eluderlo. 
Il progetto di decreto preparato dal senatore Gava sembra 
inteso piuttosto a questo secondo scopo che non al primo. 


LETTERE AL 


I marchi di qualità 


caso, non si possa indicare il ri- 
medio? Perchè un rimedio c'è o, per 


Ed ecco perchè: quando si affronta il problema dei cartelli 
industriali e dei consorzi si deve scegliere pregiudizialmente 
tra due sistemi. Il primo sistema è quello americano: le in- 
tese tra imprenditori sono considerate tutte, per definizione, 
contrarie al regime di concorrenza e come tali sono tutte 
egualmente vietate, Il secondo sistema è quello francése, che 
distingue le ”bonnes ententes” dalle ’mauvaises ententes”; 
le seconde sono vietate, le prime no. 

La scelta tra i due sistemi è decisiva per i risultati che si 
vogliono raggiungere. La lotta contro i monopoli e i cartelli 
è già difficilissima quando si dispone d’una legislazione come 
quella esistente da oltre sessant'anni negli Stati Uniti. Con la 
distinzione tra ”’bonnes ententes” e ’mauvaises ententes” di- 
venta addirittura impossibile, tutti gli accordi di cartello ver- 
ranno infallibilmente assolti, dichiarati utili all'interesse col- 
lettivo e debitamente legalizzati. Il risultato sarà un deperi- 
mento ulteriore del regime di concorrenza e un parallelo raf- 
forzamento delle strutture monopolistiche e consortili. 


N Italia l'esperimento è stato già fatto: nel 1936 il mini 

stero delle corporazioni prescrisse la registrazione di tutti i 
consorzi e si riservò la facoltà di dichiarare: nulli quelli che 
risultassero contrari al bene della collettività. Naturalmente 
non uno delle centinaia di consorzi registrati fu censurato e 
impedito. Furono assolti e benedetti il consorzio tra i pro- 
duttori di zucchero, il consorzio del rayon, il consorzio side- 
rurgico, il consorzio delle. vernici e colori, il consorzio dei 
pneumatici, il consorzio del vetro, il consorzio dei cavi elet- 
trici. Le intese proliferarono, si estesero, si rafforzarono. 
Ogni cartello fu registrato nei libroni della pubblica ammi- 
nistrazione e di libera concorrenza non si parlò più. 

In tempi più recenti l’on. Togni prima, l’on. Malagodi poi, 
sotto la spinta di circostanze politiche che consigliavano di 
ridare un certo lustro alle tradizioni concorrenziali dell’inizia- 
tiva privata italiana alquanto deteriorate dal tempo, hanno 
presentato al Parlamento progetti di legge dove gli accordi 
dannosi per la collettività venivano bollati con parole di fuo- 
co, mentre per gli accordi utili e opportuni era prevista la re- 
gistrazione e la legalizzazione. Conoscendo le inclinazioni e 
le amicizie dell'onorevole Togni e dell’onorevole Malagodi, 
riesce difficile indovinare quali siano, nel loro concetto, i 
cartelli dannosi. 

La stessa difficoltà, sia detto senza malizia, s'incontra esa- 
minando i] progetto Gava, ed è una difficoltà comune a tutte 
quelle leggi che, non avendo il coraggio di colpire il male 
alla radice, credono di esorcizzarlo. I cartelli industriali non 
hanno nulla da temere da simili leggi, così come i carri ar- 
mati non hanno nulla da temere dalle mazzafionde con cui i 
bambini tirano sassi contro i passeri. 


DIRETTORE 
La barba di Pagnacca 


PROPOSITO della barba di 
Franco Pagnacca di cuj Manlio 








in una nuova edizione a sostituire 
il convento con un consorzio di 


nione Nazionale Consumatori, 
del cui consiglio direttivo faccio 
parte, si dichiari solidale con l’ ”E- 
spresso” nella sua nuova denuncia 
alla pubblica opinione di una: delle 
tante frodi alimentari che conti- 
nuano a dilagare in Italia e che so- 
n9 forse l'aspetto più sinistro e più 
allarmante del gravissimo proble- 
ma dei consumi. Parlo dell'articolo 
"Maccheroni e sangue di bue” di 
Rolando Balducci pubblicato nel 
n. 34 dell'Espresso”. Del resto 
l'aggiunta di "anima compound’ 
agli sfarinati di grano tenero è tut- 
t’altro che la sola frode da temere 
nell’acquisto sia della pasta di pu- 
ra semola di grano duro, sia di 
quelle che in certi casi effettiva- 
mente sono, in altri si dicono glu- 
tinate, al malto, all'uovo 0 per re- 
gimi dietetici speciali. Nè serve che 
Rolando Balducci, che è un valo- 
roso chimico e un eccellente vol- 
garizzatore, ma ha la fortuna di 
poter vivere lontano dalle ammini. 
strazioni pubbliche, si domandi che 
cosa faccia l’Alto Commissariato 
dell’alimentazione, il quale, ormai, 
non esiste più, E’ diventato Dire- 
zione Generale dell’alimentazione 
del ministero dell’Agricoltura e del- 
le Foreste ed è occupato a sistema- 
re convenientemente nei nuovi 
ruoli 414 funzionari della carriera 
direttiva, 775 funzionari di quella 
di concetto, 1172 impiegati, 260 
commessi, uscieri e inservienti e 75 
agenti tecnici che, dal almeno die- 
ci anni, non dico che non facessero 
altro che aspettare, ma, per lo me- 
no, non aspettavano altro. Dunque 
ne avrà per un pezzo. 

Il problema che intanto si pone 
all’ "Espresso” come agli altri gior- 
nali con un minimo d’indipendenza 
e di buona volontà, e che ci siamo 
più volte posti noi dell’Unione, è 
questo: continuando a denunciare 
direttamente all'opinione pubblica 
la frequenza e la gravità delle fro- 
di nella produzione e nel commer- 
cio dell'olio, del burro, del vino, 
della pasta alimentare si suscitano 
non soltanto le più giustificate ap- 
prensioni fra i consumatori italiani 
e i turisti stranieri che si accingo- 
No a visitare l'Italia, ma anche non 
poche perplessità fra gl’importatori 
all’estero dei nostri tipici prodotti 
alimentari, come l'olio, per l’appun- 
to, e il vino e la pasta e certi salu- 
mi e le conserve, specialmente di 
pomedoro, e diciamo anche i for- 
magri, nella cui lavorazione si ri- 
corre spesso all'impiego dell’aldeide 
formica, di cui è nota la tossicità. 
Ora a me sembra che dire a qual- 
cuno in procinto d’essere investito: 
« Scansati a destra » o «Scansati 
a sinistra », sia fare opera merito- 
ria; ma non il dirgli soltanto: « Sa- 
rai investito in ogni caso », con il 
rischio di farlo crepare innanzi 
tempo, semplicemente per la sug- 
gestione o per la paura. 

In altri termini: è opportuno de- 
nunciare pubblicamente mali di cui 
non sj sappia o, come nel nostro 


lo meno, è già stato studiato dai 
tecnici dell'Unione tenendo conto 
sia di ciò che si fa all’estero, spe- 
cie da parte delle analoghe orza- 
nizzazioni di consumatori, sia delle 
particolari condizioni del consumo 
in Italia e delle leggi italiane, che, 
per esempio, non pongono un li- 
mite agli abusi della pubblicità e 
consentono di dar querela per dif- 
famazione senza facoltà di prova. 
E il rimedio sarebbe la graduale 
applicazione di quei marchi di qua- 
lità di cui più volte s'è occupata la 
stampa. Ma occorrerebbero mezzi 
finanziari che, seppure inferiori al 
bilancio pubblicitario d’un anno di 
una sola delle maggiori industrie 
alimentari italiane, rimangono ben 
lontani dalle possibilità dell’Unio- 
ne. Da chi aspettarseli, dunque? 
Non dallo Stato. E tanto meno 
dalla Confindustria. Non rimarreb- 
bero che i diretti interessati, ossia 
quegli stessi consumatori che han- 
no dato miliardi all'Anonima Ban- 
chieri e, ogni settimana, ne danno 
al Totocalcio. Ma in Italia ciascuno 
è convinto di poter fare da sè. Sia- 
mo o non siamo un paese di 
"dritti"? 
ALDO DIANI 
(del Comitato centrale dell'Unione 
Nazionale Consumatori), ROMA 


Dischi 


BBIAMO letto la corrisponden- 
za da New York su Domenico 
Modugno pubblicata nel n. 35 del- 
l'”’Espresso”, nella quale si parla 
di dieci dischi incisi dalla DECCA, 
« unica casa discografica che detie- 
ne i diritti sulla versione originale 
cantata dallo stesso Modugno». 
Fortunatamente la casa discogra- 
fica che detiene questi diritti è una 
casa italiana e precisamente la 
FONIT-CETRA (Marca FONIT) 
che ha inciso già ai tempi del Fe- 
stival di Sanremo l'esecuzione di 
Modugno, e già precedentemente e 
posteriormente altre produzioni 
dello stesso autore ed esecutore, La 
FONIT ha inviato, a suo tempo, su 
nastro magnetico le esecuzioni di 
Modugno alla sua rappresentante 
DECCA che le ha riprodotte se- 
gnando contrattualmente su ognu- 
no dei due milioni di dischi già u- 
sciti la formula "recorded in Italy 
by Fonit”. Abbiamo detto fortuna- 
tamente non da un punto di vi- 
sta di semplice prestigio aziendale, 
ma da un punto di vista di qualche 
interesse nazionale. Essendo ja can- 
zone edita, eseguita, incisa e stam- 
pata inizialmente in Italia, tutti i 
rispettivi diritti d'autore, esecutore 
e pressaggio, affluiscono in valute 
pregiate al nostro Paese 
ENRICO CARRARA 
(Amministratore Delegato della 
FONIT) 





Carcogni parla nella "Storia dello 
squadrismo” pubblicata nell’ E- 
spresso” del 24 agosto, vorrei segna- 
lare che non è mai esistito a Mila- 
n9, o altrove, un deputato sociali- 
sta che si chiamasse Franco Pa- 
gnacca. "Pagnacca” era semplice- 
mente il termine ingiurioso con cui 
Mussolini soleva indicare nelle co- 
lonne del "’Popolo d’Italia” Giacin- 
to Menotti Serrati, direttore del- 
l’"Avanti!” (i) quale lo ripagava 
chiamandolo a sua volta l’ "inno- 
minabile’”). Il nomignolo di Pa- 
gnacca risaliva ad una vicenda ca- 
lunniosa del periodo in cui Giacin- 
to Menotti Serrati era emigrato; 
vicenda assurda e complicata che 
pochissimi ancora ricordano. E’ in- 
vece esatto il tentativo fatto da 
Volpi e Mazzuccato di tagliare la 
barba di Serrati: una barba, in ve- 
rità, molto corta, alla Jaurès. Ma 
fu soltanto un tentativo, in quan- 
to Serrati, uomo robusto e molto 
coraggioso, riuscì ad immobilizzare 
uno degli aggressori, impedendo al- 
l’altro di far uso delle forbici. Nel 
settembre 1920 ero redattore del- 
"Avanti!" milanese, e ricordo 
benissimo il racconto che Serrati 
ci fece nel pomeriggio di tale av- 
ventura che, in sè, rimaneva gra- 
ve anche se il direttore dell'organo 
socialista era riuscito, col su9 co- 
raggio, a salvare la propria barba, 
ad impedire cioè uno sfregio alla 
sua persona e quindi al partito da 
lui rappresentato. 

ALFONSO LEONETTI, PARIGI 


Collodi 


UANDO ” L'Espresso” pubblicò 

una serie di articoli dal -titolo 
" Dietro la cortina d’incenso”, 
molti lettori godettero dell'humour 
delle gustose trovate; molti altri 
(si sa in quale settore della pub- 
blica opinione) se ne sdegnarono. 
Certamente pochi credettero che 
il pericolo di una totale clericiz- 
zazione del costume italiano fosse 
una cosa imminente. 

Ecco invece quello che mi è ca- 
pitato di leggere nel quotidiano 
torinese "Stampa Sera” del 2-3 
agosto scorso: « E' vero, Anche il 





Sussi e Biribissi del vecchio Col. 


lodi, che deiiziò la nostra fanciul- 
lezza è stato epurato. E il motivo 
è questo: ad un certo punto i due 
monelli finiscono nella cantina 
d'un convento e sì trovan davanti 
due frati rubizzi, seduti in prossi- 
mità d'una botte di "Chianti vec. 
chio del priore”. Quest’episodio, che 
nessuno giudicò scandaloso per noi, 
pare sia disdicevole all'infanzia 
moderna. Affinchè quei due bic- 
chieri di vino del priore non le 
diano alla testa sì è provveduto 
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pizzicagnoli e i frati con due fac- 
chini ». 
PIETRO SCALFARI, ROMA 


Squadrismo 


N riferimento alla "Storia dello 
squadrismo” pubblicato a punta- 
te nei numeri 31, 32, 33, 34, 35 del- 
l’ ”"Espresso”, e in seguito all'inter- 
vento del signor Lamberto Ciatti 
di Ferrara (’’Lettere al Direttore”, 
n. 35 dell'Espresso”), non posso 
non parlare di alcuni particolari di 
cui fui testimone, e che credo con- 
tribuiscano a valutare i fatti stori- 
ci obiettivamente. Nell'autunno del 
1919 reclutatori giunti da Fiume, 
vestiti militarmente dalla cintura 
in giù, cioè con gambali e panta- 
loni grigioverdi e con giubbe spor- 
tive, mobilitarono, in una sola mat- 
tinata a Milano, ben due vagoni 
completi di irregolari che frequen- 
tavano la stazione centrale (vec- 
chia). Per irregolari intendo bor- 
saioli, trafugatori di valige, tac- 
cheggiatori e invertiti, di cui Man- 
lio Cancogni parla. ampiamente 
nella sua seconda puntata della 
"Storia dello souadrismo”. Per 
quante mattinate durò tale mobi- 
litazione? E in quante città ita- 
liane? 
MARCO GIAMBELLI, MILANO 


Stipendi 


N EL n, 29 dell’ "Espresso” è sta- 
ta pubblicata una lettera al Di- 
rettore firmata da "un gruppo di 
insegnanti privati di Mantova”, in 
cui è detto fra l’altro che « sembra 
doveroso rendere noto che un inse- 
gnante elementare del Collegio 
Tumminelli con sede a Milano, Ro- 
ma e a Gardone Riviera, non arri- 
va a percepire uno stipendio men- 
sile di Lire 23.000. Da osservare poi 
che all’insegnante viene trattenuto 
da tale stipendio l'importo corri. 
spondente al vitto e all’alloggio e 
che il medesimo non ha nessuna 
possibilità di dare lezioni private, 
nè percepire alcuno stipendio du- 
rante il periodo delle vacanze esti- 
ve ». Vorrei far osservare ai suoi 
lettori e al gruppo d'insegnanti di 
Mantova che le retribuzioni confe. 
rite ai nostri insegnanti non han- 
no nulla a che vedere con le cifre 
esposte dagli autori della lettera. 
Tengo a disposizione del suo gior- 
nale la documentazione che smen- 
tisce tale asserzione, Aggiungo che 
questo Istituto non ha alcuna sede 
in Roma. 








MICHELE TUMMINELLI 
Direttore dei collegi Tum- 
minelli, GARDONE RIVIERA 
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di GIANCARLO MARMORI 


ARIGI. Un colpo di rivoltella contro un soldato alla stazione di 

Montparnasse, un serbatoio di carburante in fiamme a Marsiglia, 
una raffica di mitra contro un furgone cellulare sparata da un auto in 
corsa a Parigi: quello che la polizia francese, da almeno due anni teme- 
va, oggi è accaduto. Il terrorismo algerino, lo stesso che all’improvviso 
fece la sua apparizione in Algeria nella notte di Ognissanti del 1954, 
s'è esteso a tutto il territorio metropolitano. 

Dal 25 agosto scorso a questi ultimi giorni, in cui si registrano nuove 
aggressioni, attentati e sabotaggi, i dirigenti della difesa nazionale e le 
forze di polizia si trovano di fronte a un fenomeno collettivo e organiz- 
zato di criminologia politica per reprimere il quale in nessun manuale 
del perfetto poliziotto esistono attualmente istruzioni adeguate. I flies 


parigini, di solito sfaccendati e tol- 
leranti, sono così costretti ad ave- 
re la faccia dura e la mano pronta 
ad estrarre la rivoltella. E tanto è 
il loro nervosismo che tempo fa 
hanno fermato e chiesto i documenti 
anche ad alcuni operai spagnoli e ita- 
liani che potevano somigliare fisica- 
mente a dei musulmani. 

Eppure, malgrado le nuove dispo- 
sizioni e tutta la buona volontà d’op- 
porsi al terrorismo, si ha l’impressio- 
ne d’assistere a una partita di mo- 
sca cieca in cui gli agenti abbiano 
gli occhi bendati. A volte, essi rie- 
scono ad agguantare qualche terro- 
rista, sempre se sono in grado d’in- 
dividuarlo. Ma allora gli altri com- 
pagni si sono già dileguati. 

Così accade anche per le indagini, 
che iniziano su elementi concreti ma 
portano ben presto nel vuoto. Questo 
perchè l’FLN è un’organizzazione pa- 
ramilitare che colpisce con precisio- 
ne e tempestività, che ha il cervello 
fuori dalle frontiere e le ramificazio- 
ni nel cuore della Francia. 

Alle forze di polizia, messe di fron- 
te a questa specie di micidiale e ap- 
parente casualità organizzata, non 
resta che stare in allarme ed aspet- 
tare; agli affiliati algerini, ridotti al- 
l’automatismo da una disciplina e da 
una fede fanatica, non rimane che 
eseguire. Di questo enorme apparec- 
chio invisibile i poliziotti «conoscono 
soltanto la struttura ma ben poco gli 
uomini che vi stanno inseriti. Si trat- 
ta d'un esercito di 50.000 guastatori 
che dominano gli altri 350.000 con- 
nazionali emigrati in Francia, ed è 
un apparato militare che possiede i 
suoi banchieri e finanziatori, le sue 
officine per la fabbricazione di car- 
te e documenti falsi, giornali e ma- 
nifestini, i suoi uffici, il suo parco au- 
tomobilistico e i suoi depositi d’ar- 
mi e di materiale esplosivo: rivol- 
telle 7,65, Colt, fucili mitragliato- 
ri di varii eserciti, sten e dinamite 
per i cocktails Molotov. Che i dirigen- 
ti dell’FLN detengano attualmente 
il monopolio del traffico d’armi in 
Francia è un fatto fuori discussione: 
i còrsi e i marsigliesi del milieu” di 
Pigalle e dintorni sono infatti obbli- 
gati a rivolgersi a trafficanti musul- 
mani se vogliono acquistare armi au- 
tomatiche. 

Com'è possibile che un’organizza- 
zione così complessa possa agire in 
territorio nemico senza smascherar- 
sì mai in maniera definitiva? La pri- 
ma ragione risiede nella rigorosa 
auto-disciplina di tutti i membri del- 
l’FLN nel terrore panico per i capi, 
un sentimento che elimina e paraliz- 
za ogni tentativo di ribellione. 


Quattro vilaia 


A struttura del Fronte di Liberazio- 

ne in Francia, ispirata al "quadril- 
lage” militare e amministrativo dei 
fellaga in Algeria e ai metodi di lotta 
e d'organizzazione dei partiti comuni- 
sti clandestini è quella di una pi- 
ramide a nove piani. Alla base c’è 
la cellula, che raggruppa cinque mi- 
litanti diretti da un capo-cellula. 
Quattro cellule formano un gruppo, 
quattro gruppi una sezione, tre se- 
zioni una ”kasma” (300 militanti cir- 
ca). Questa è la prima unità d’una 
certa importanza. Ad ogni kasma è 
assegnato un gruppo di choc, circa 
seicento in tutto il territorio metro- 
politano. Si tratta di squadre compo- 
ste di dieci o dodici tiratori scelti e 
opportunamente addestrati, che han- 
no il compito di effettuare comman- 
dos e raid in settori il più delle volte 
distanti dalle loro basi. Tre kasma 
formano un settore e quattro setto- 
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ri una regione federativa (3.000 mi- 
litanti). Viene infine la zona che vie- 
ne chiamata ” vilaia ”, organizzazio- 
ne suprema che riunisce in una sola 
unità svariate zone. 

La carta geografica della Francia 
è stata così divisa in quattro vilaia 
dai capi dello stato maggiore alge- 
rino: 

— Le regioni della Seine-et-Oise e 
Seine-et Marne, con sede centrale a 
Parigi; 

— Il Nord e l’Est del paese che fan- 
no capo a Liegi, in Belgio, dove viene 
assicurato il collegamento con i traf- 
ficanti d'armi che operano ad Am- 
burgo; 

— Le regioni del Centro e del Sud- 
est, comprese nel quadrilatero Gine- 
vra, Nizza, Marsiglia e Saint-Etièn- 
ne con quartiere generale in Svizzera. 

Infine c’è la ”vilaia” dell’ovest, il 
cui centro è la città di Tolosa. 


I tributi 


NA tale macchina politica e milita- 

re, con tutto il suo apparato am- 
ministrativo, ha naturalmente un bi- 
sogno continuo di fondi. Si calcola 
che il mantenimento dell’esercito di 
Liberazione algerino e del suo im- 
pianto burocratico sia da valutarsi 
attorno ai 25 miliardi di franchi al- 
l’anno: quattro raccolti in Francia, 
sette in Algeria e quattordici nei pae- 
si arabi, soprattutto in Egitto. 

In territorio metropolitano e in Al- 
geria i metodi usati dai dirigenti del- 
l’FLN sono drastici: tutti gli emi- 
grati algerini in Francia sono infat- 
ti sottoposti, già da qualche anno, a 
una tassazione forzata: 1.500 franchi 
al mese per gli operai, 2.000 o 3.000 
per gli impiegati, da 10.000 a 50.000 
per i commercianti, che vengono tas- 
sati in funzione dell’importanza del- 





Marsiglia. Il deposito di 
carburante incendiato 
dai guerriglieri algerini 
del Fronte di liberazione 
nazionale, la notte del 25 
agosto. Durante la stes 
combattenti 
ferivano un 


sa notte i 
del Fronte 


soldato francese a Mont- 
parnasse, assaltavano un 


furgone cellulare nel 
centro di Parigi, faceva- 
no saltare la linea ferro- 
viaria nelle vicinanze di 
Reims, dando inizio a 
una campagna di terro 
rismo organizzato su 
tutto il territorio fran 
cese. Nonostante le mi 
sure straordinarie di po- 
lizia ordinate dal gover- 
no, le azioni di sabotag- 
gio sono proseguite per 
tutti i giorni successivi, 
e continuano a verificar- 
SI MOI LI ETCO O VII SITA TIT AVENTI PCI UETÌ 
Francia, condotte da un 
esercito clandestino di 
oltre 50.000. suastatori. 
Nella foto in alto: Pari- 
gi. Il presidente del Con 
siglio francese, 
le Charles De 


venera 


Gaulle. 
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LI 


TERRORISMO ALGERINO IN FRANCIA 





le loro aziende. In questi ultimi gior- 
ni anche le donne musulmane, ge- 
neralmente disoccupate, sono dive- 
nute contribuenti, in ragione di 500 
franchi al mese, e ciò a causa del- 
l’accresciuto bisogno di finanze per 
alimentare l’attuale campagna ter- 
roristica. 

Benchè clandestino, questo sistema 
fiscale funziona come un orologio. 
L’algerino che abita in Francia, sia 
o meno partigiano della guerra di Li- 
berazione, non può sfuggire al con- 
trollo e al pagamento. Se un algerino 
si rifiuta di pagare, oppure si dimostra 
tiepido o addirittura tradisce la cau- 
sa, il capo-cellula informa immedia- 
tamente i capi-gruppo e questi i ca- 
pi-sezione. Al livello della ”kasma” 
il contravventore compare di fronte 
al tribunale segreto permanente di 
repressione. Le pene vanno dal ri- 
chiamo all’ordine, alla multa e, infi- 
ne, alla condanna a morte. 

Ma questa sorta di terrorismo fi- 
scale, e i proventi che ne derivano, 
non basterebbero certo a mantenere 
in piedi e nella clandestinità un for- 
te ed efficace esercito partigiano. Ai 
suoi capi occorrono una conoscenza 
delle tecniche di lotta rivoluzionaria, 
un'esperienza della politica e del- 
l’arte militare e, soprattutto, quell’au- 
torità necessaria per far rispettare a 
tutti i militanti la consegna del si- 
lenzio. 

In questo campo i leaders dell’FLN 
si sono dimostrati dei maestri. All’i- 
nizio del mese scorso la direzione del- 
la Sùreté Nationale aveva annunciato 
che l’organizzazione della vilaia Nord- 
est era stata smantellata e decapita- 
ta in quindici differenti regioni del 
territorio metrolitano. Nei giorni scor- 








si si è visto invece che questa vilaia 
funziona ancora alla perfezione. Che 
cosa era quindi accaduto?” 

La risposta potrebbe fornirla un 
qualsiasi testo sovietico sulla strate- 
gia rivoluzionaria: quando un settore 
dell’FLN viene scoperto dalla polizia, 
oppure sta per esserlo, tutti i membri 
ancora in libertà spariscono dalla cir- 
colazione e abbandonano immediata- 
mente ogni attività e ogni contatto 
coi compagni. E' allora che entra in 
azione l’unità di riserva, un gruppo 
di militanti perfettamente addestra- 
to e organizzato che sino allora, in 
attesa del suo turno di rotazione, era 
rimasto inattivo. Questo nuovo grup- 
po viene studiato e organizzato all’e- 
stero, al riparo dalle operazioni di po- 
lizia. I quadri dell’attuale terrorismo 
in Francia, ad esempio, sono stati 
preparati dai dirigenti nel corso di 
riunioni in differenti capitali europee. 

E’ corsa anche voce di legami tra 
la rete terroristica e alcuni partiti 
comunisti europei. La supposizione è 
stata accreditata dai giornali pari- 
gini di destra e favorita dalla propa- 
ganda di Jacques Soustelle, ministro 
dell’Informazione. 


No a De Gaulle 


LCUNE inchieste tendono inol- 

tre a far credere possibile una 
connivenza dei militanti comunisti 
francesi coi terroristi che agiscono in 
territorio metropolitano. Ma queste 
accuse, anche se possono avere una 
parte di vero, specie per quel che ri- 
guarda una sporadica e non ufficia- 
le complicità dei comunisti di base 





HA NOVE GRADIN 
LA PIRAMID 
a DELLA PAUR 


con i fellaga di Parigi, tradiscono la 
loro tendenziosità. Oggi il partito co- 
munista francese, che ha già fatto a 
sue spese la prova di quanto grave sia 
l'accusa di ”parti-traître” lanciata- 
gli contro al tempo del patto russo- 
tedesco del 1939-’40, ha invece tutto 
l'interesse a conservarsi estraneo ad 
un terrorismo che ha carattere anti- 
francese. 

Il ricordo del ’40 è così scottante 
che lo stesso atteggiamento del par- 
tito comunista verso De Gaulle, è im- 
prontato alla massima cautela. Un 
esempio di questa prudenza, quasi che 
una parola d’ordine fosse stata comu- 
nicata a tutti gli attivisti, è il rigo- 
roso dosaggio polemico nelle scritte 
e negli slogan antigovernativi appar- 
si sui muri della città dall’avvento al 
potere del generale ad oggi. Anche se 
il PCF è apertamente antigollista, 
accanto al nome del generale non ap- 
paiono mai attributi ingiuriosi, sui 
muri si vedono scritte che dicono 
« Non à De Gaulle » mai scritte che 
dicano: « A mort De Gaulle ». 

Come può allora l’esercito clande- 
stino dei terroristi algerini continua- 
re la sua attività di guerriglia in 
Francia senza la complicità d’una 
parte della popolazione del paese in 
cui opera? La verità è che gli alge- 


«rini sono entrati ormai nella vita del 


paese, dispongono di case, mezzi di 
trasporto, luoghi di ritrovo propri. 
Sono ovunque nelle strade, nelle of- 
ficine e negli uffici dell'amministra- 
zione, alla stessa stregua d'un citta- 
dino francese. Se l’FLN riceve un 
aiuto, questo gli proviene piuttosto 
da un generico sovversivismo che 
comprende i comunisti e i socialisti, 
i preti cattolici e i pastori protestan- 


























ti e tutti coloro che, per ragioni senti- 
mentali, sentono il dovere di soste- 
nere quella causa disperata. 

Capita a volte che un francese fun- 
ga, magari senza saperlo, da porta- 
lettera o da presta-nome, o che for- 
nisca il suo appartamento o ne ac- 
quisti uno per conto d’algerini. Ma 
non si tratta d’un aiuto determinan- 
te, anche se utile. 


Il controllo 


L FENOMENO dell'attività terro- 

ristica del Fronte di Liberazione in 
Francia, e la sua recidività, trovano 
una spiegazione solo se sì considera 
che gli algerini emigrati in territorio 
metropolitano componfono oggi un 
sottoproletariato infiammato dal ri- 
sentimento e dalla passione che i tec- 
nici dell’ideologia e della guerra ri- 
voluzionaria hanno trasformato e or- 
ganizzato con tecnica moderna. Il ter- 
rorista algerino, spinto all’azione da 
un sentimento politico e sociale che 
l’esalta, ma costretto dai capi alla di- 
sciplina, è necessariamente un mili- 
tante d’estrema efficacia. Far fron- 
te a questa esplosione congegnata di 
rancore politico e sociale non è faci- 
le. Certi ordini, trasmessi recente- 
mente dai dirigenti della Difesa na- 
zionale a tutti gli agenti in servizio, 
tradiscono panico, se non impoten- 
za. Ogni poliziotto ha oggi il compito 
di tener d'occhio gli algerini, specie 
coloro che s’aggirano con borse o pac- 
chi sotto il braccio. I poliziotti vedo- 
no bombe e bocche da fuoco ovunque 
e questo sospetto viene d’altra parte 
confermato ogni giorno. . 








L'ITALIA 
DI GIUFFRÈ 


9 IMPORTANZA del caso Giuf- 
frè sarebbe tutto sommato 
modesta se, come è desiderio 
unanime del governo, dovessimo 
giudicarla limitando l’episodio 
ai suoi confini locali. Truffa in 
grande stile o spregiudicata in- 
dustria delle elemosine, le vi- 
cende dell’Anonima Banchieri 
resterebbero circoscritte ad un 
particolare ambiente provincia- 
le, ad una Clochemerle italiana 
dove la lotta politica trasforma 
i parroci in attivisti di partito, 
dove la gente crede ancora con 
ingenuità alla moltiplicazione 
dei milioni per taumaturgiche e 
segrete virtù. 

Se collochiamo però la storia 
dell'ex cassiere del Credito Ro- 
magnolo nel quadro della socie- 
tà italiana 1958, la natura del 
fatto cambia di colpo. Esso di- 
venta la spia, la cartina di tor- 
nasole per individuare con si- 
curezza i vizi profondi e perma- 
nenti di questa società, della 
classe politica che la guida, del 
sistema economico che da essa 
promana, dell’avvilente confor- 
mismo che ha ormai invaso gli 
organi dello stato a tutti 1 li- 
velli e in tutte le più delicate 
articolazioni. 

E’ in questo modo che va giu- 
dicato e compreso il caso Giuf- 
frè. Come già il caso Montesi, 
esso è lo specchio ne! quale gii 
italiani debbono guarda:si, Ne 
ritrarranno forse un’immagine 
non confortevole. Vi scorgeran- 
no un’Italia dove pochi furbi 
fanno la legge a una moltitudi- 
ne d’ingenui e di sciocchi; dove 
preti e frati intimoriscono ca- 
rabinieri e guardie di Finanza; 
dove vescovi e cardinali s’im- 
pongono a prefetti e a ministri. 
Vi :scorgeranno inoltre partiti 
dilaniati da correnti interne 
che attendono soltanto l’occa- 
sione propizia per divorarsi tra 
loro; avranno la conferma del- 
l'impotenza del Parlamento di 
fronte alle manovre dei gruppi 
e alla potenza degli apparati di 
partito. . 

Sarebbe tuttavia un funesto 
errore se gli italiani ritraessero 
lo sguardo da questa realtà, 
d’altra parte non nuova, e se 
preferissero ignorare i mali di 
cui soffre il paese anzichè pro- 
porsi con ferma determinazione 
di curarli radicalmente. 

Per questo motivo noi rite- 
niamo che sia importantissima 
e fondamentale la funzione del- 
la stampa libera, non asservita 
ad interessi di sorta, non inti- 
morita da minacce di sorta, non 
allettata da lusinghe o da fa- 
vori. A questo compito noi in- 
tendiamo restar fedeli, soste- 
nuti ed incoraggiati dal consen- 
so crescente di un’opinione il- 
luminata e democratica la qua- 
le è stanca di sentir parlare da 
anni di moralizzazione e di sco- 
pa, mentre il male cresce e nes- 
sun rimedio viene posto in ope- 
ra per estirparlo. 


MINISTRI 
IN LETARGO 


L PRIMO tratto rivelato da 
{questo caso sconcertante è 
‘assoluta inefficienza della 
pubblica amministrazione. 

Lo stato è sordo e cieco, arbi- 
trario e violento coi deboli, cor- 
rotto e sottomesso con i poten- 
ti. Ma questi vizi del nostro sta- 
to non vanno cercati alla base. 
E’ ingiusto accusare d’inefficien- 
za o di debolezza, con una de- 
nuncia indiscriminata, la buro- 
crazia italiana. Nel caso Giuf- 
frè, come nei molti altri che lo 
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pire queste schedine... 


hanno preceduto, la burocrazia 
ha funzionato, ha segnalato, ha 
tentato di provvedere. Si è scon- 
trata, come sempre è accaduto 
in simili occasioni, con l’indif- 
ferenza se non con l’ostilità del 
potere politico che deve guidar- 
la e darle la necessaria autorità. 

Dal comunicato del consiglio 
dei ministri di sabato scorso il 
paese ha appreso che da oltre 
due anni gli organi periferici 
dello stato avevano segnalato il 
caso a chi di dovere. « Fin dal 
1957 », afferma il comunicato, 
«la guardia di Finanza aveva 
iniziato le indagini ». Ma il mi- 
nistro delle Finanze dell’epoca, 
affaccendato in altri problemi, 
ignorava. Da oltre dieci mesi la 
Banca d’Italia aveva avvisato. il 
ministro del Tesoro. Ma il mini- 
stro del Tesoro dell’epoca non si 
dava per inteso, Questure e co- 
mandi dei carabinieri sapevano, 
ma non sapeva il ministro de- 
gli Interni. 

Che conclusioni si debbono 
trarre da questo deplorevole sta- 
to di cose? Come mai quegli 
stessi ministri, così solleciti e 
presenti quando si tratti di se- 
questrare qualche manifesto ci- 
nematografico che offende il 
pudore delle beghine, o di favo- 
rire l’esenzione fiscale di qual- 
che diplomatico pontificio, in- 
vocano in questa circostanza il 
diritto di non sapere? 

A questa domanda non è sta- 
ta data alcuna risposta soddi- 
sfacente. Ed è una domanda 
che negli ultimi anni è stata ri- 
petuta infinite volte, a proposi- 
to delle speculazioni immobilia- 
ri, delle truffe bancarie, delle 


frodi a danno dei consumatori.. 


E’ una domanda che è rimasta 
senza risposta per tutti i dieci 
anni di regime democristiano e 
che coinvolge in una solidale 
responsabilità i ministri di oggi 
e quelli di ieri, tutti membri 
della stessa oligarchia domi- 
nante e tutti quindi egualmen- 
te responsabili della crescente 
inefficienza dell'apparato gover. 
nativo. 


LA LOTTA 
NELLA DG 


A SECONDA caratteristica 

che emerge dalle vicende di 
questi giorni è Ia lotta senza 
quartiere tra le fazioni della 
democrazia cristiana. 

Ciascuna di esse ha assunto 
nel caso Giuffrè non la posi- 
zione più utile per tutelare gli 
interessi della collettività, ma 
la posizione più utile per raf- 
forzare il proprio gruppo a 
danno del gruppo rivale e per 
precostituirsi le carte da gioca- 
re al prossimo congresso del 
partito. Fanfani è rimasto as- 
sente e silenzioso fintanto che 
ha ritenuto che il caso Giuffrè 
servisse a indebolire o addirit- 
tura liquidare politicamente An- 
dreotti. Di fronte alla controf- 
fensiva di quest’ultimo è inter- 
venuto per trovare una base di 
accordo che salvasse la com- 
pagine governativa ed evitasse 
di comprometterlo in una ma- 
novra troppo scoperta. 

Andreotti ha cercato di tra- 
sformare l’attacco che il so- 
cialdemocratico Preti aveva 
mosso contro di lui in una tla- 
morosa rivincita che umiliasse 
non soltanto il collega impru- 
dente, ma indirettamente il 
presidente del Consiglio a lui 
ostile. C'è in parte riuscito. Co- 
munque ha fin d’ora ottenuto 
un grosso vantaggio: si può 
star certi che il ministro Preti 
si guarderà ormai con estrema 
attenzione dal mettere in di- 
scussione o dal censurare gli 
atteggiamenti e le iniziative po- 
litiche passate e future dell’on. 
Andreotti, di cui, a quanto sem- 
bra, è diventato negli ultimi 
giorni un fedelissimo amico. 


— Niente flippers! Stasera resterai a casa per aiutare tuo padre a riem- 


LA SCONFITTA 
DEL PSDI 


NFINE il caso Giuffrè ha ri- 

velato la natura della social- 
democrazia, i limiti della sua 
azione politica, le responsabili- 
tà gravi che si è assunte colla- 
borando ancora una volta con 
un partito e con un sistema che 
si sono dimostrati funesti per le 
sorti dello stato italiano. 

L'on. Preti, sin da quando ri- 
vendicò per sè il portafoglio del- 
le Finanze nel ministero Fan- 
fani, era alla ricerca d’una oc- 
casione per procurarsi a buon 
mercato la fama di fustigatore 
dei costumi nazionali e di ele- 
mento di punta della coalizione 
governativa. Sapeva fin troppo 
bene che era impossibile condi- 
zionare la democrazia cristiana 
sul terreno serio e responsabile 
d’una politica fiscale, adeguata 
alle necessità della società ita- 
liana. Così, scartato come trop- 
po difficile il terreno d’una se- 
ria battaglia politica, ritenne 
più congeniale cimentarsi nella 
caccia agli evasori fiscali. Cac- 
cia sacrosanta, anche se è as- 
surdo pensare che in essa possa 
esaurirsi il problema tributario, 
afflitto da ben altri mali. 

L’on. Preti fu informato da 
alcuni suoi elettori del ferrarese 
delle operazioni della banca 
Giuffrè e delle conseguenze che 
esse stavano provocando a dan- 
no d’una numerosissima serie di 
risparmiatori. Curioso paese 
questo, in cui un ministro delle 
Finanze ignora i rapporti dei 
suoi dipendenti gerarchici men- 
tre per far muovere il suo suc- 
cessore basta la segnalazione di 
amici privati. 

Tuttavia l’azione dell’on. Preti 
rappresentava pur sempre un 
progresso rispetto all’inazione 
assoluta dei suoi predecessori. 
Come tale fu salutata con sod- 
disfazione da quanti vedevano 
finalmente il governo prendersi 
cura in maniera energica, an- 
che se alquanto disordinata, de- 
gli interessi dei suoi cittadini. 
Ma l'on. Preti fece di più. Di- 
venne, volontariamente o invo- 
lontariamente, ispiratore d’una 
manovra politica che partendo 
dal caso Giuffrè aveva come fi- 
nale obiettivo quello di dimo- 
strare il peso determinante dei 
socialdemocratici nel governo 
Fanfani e l’indebolimento della 
destra DC, in evidente accordo 
con le intenzioni del presidente 
del Consiglio. 

Poi, sotto la minaccia della 
crisi di governo, l’on. Preti bat- 
tè in ritirata, sconfessò i suoi 
collaboratori più diretti, adottò 
il metodo opposto a quello che 
dovrebbe essere tipico d’ogni si- 
stema democratico, in cui chi 
sceglie i propri collaboratori 
sopporta inevitabilmente tutte 
le conseguenze dei loro atti. 

L’on. Saragat è andato an- 
che più oltre: ha cercato di di- 
stogliere dal suo partito le re- 
sponsabilità che gli toccano, 
accusando la stampa indipen- 
dente d’irresponsabilità. 

Al leader del PSDI ha risposto 
molto appropriatamente la ’’Vo- 
ce Repubblicana” di mercoledì 
scorso. «Ci sì deve togliere dal- 
la testa » ha scritto il giornale 
del PRI «l’idea di colpire la 
stampa con squalifiche morali, 
se non ancora con provvedì- 
menti, perchè in un caso grave 
come l’attuale fa il suo dovere. 
Non è ammissibile che la stam- 
Pa diventi l’accusata dove ac- 
cusati, e gravemente indiziati, 
sono organi dello stato, perso- 
nalità politiche, ambienti di al- 
ta responsabilità morale ». 

Questi sono i problemi, gravi 
ed allarmanti, che il caso Giuf- 
frè lascia dietro di sè. Essi deb- 
bono essere rapidamente e com- 
pletamente risolti. Soltanto l’in- 
chiesta parlamentare può far- 
lo. E’ da essa, e non dai comu- 
nicati del consiglio dei mini- 
stri che è parte in causa e non 
può essere quindi giudice, che 
l'opinione pubblica si attende 
un chiarimento ed un giudizio. 


OMA. L’ottimismo degli americani non è du- 

rato a lungo. Il senso di sicurezza militare, che 
sembrava essere rinato in loro, un mese fa, dopo 
l'impresa del Nautilus, ha resistito solo un paio 
di settimane. Poi, in maniera sempre più accen- 
tuata, è cominciato a riapparire quel singolare 
stato d’animo, misto di delusione, di pessimismo, 
di vago timore e di agitazione allarmistica, che 
da undici mesi, dal giorno del lancio del primo 
satellite artificiale sovietico, ha dominato l’o- 
pinione pubblica e che il settimanale "Time” ha 
chiamato ”la sindrome dello Sputnik” dandone 
questa definizione: «caratterizzata da satelliti 
che ruotano davanti agli occhi, da periodi in- 
termittenti di profondo abbattimento e di agita- 
zione violenta per la previsione d’una prossima 
e completa rovina, e dalla incrollabile convinzio- 
ne che gli Stati Uniti stanno per essere sorpas- 
sati, nel campo della tecnologia militare, dalla 
Russia, senza speranze e possibilità di rimedio ». 

Al riapparire di questo stato d'animo ha con- 
tribuito meno di quanto si potrebbe immaginare 
la nuova crisi in Estremo Oriente. La verità è 
che, superato il primo momento d’eccitazione, la 
maggioranza degli esperti militari americani sono 
stati portati a pensare che l'impresa del primo 
sottomarino atomico, d’incalcolabile valore dal 
punto di vista scientifico e psicologico, non poteva 
da sola servire a riequilibrare immediatamente, in 
favore degli Stati Uniti, la bilancia strategica 
mondiale. E questo per una ragione preliminare 
e fondamentale: che una flotta efficiente e di 
discrete proporzioni di sottomarini atomici do- 
tata di missili a medio raggio (i Polaris, a carbu- 
rante solido che possono essere lanciati in im- 
mersione) non sarà pronta prima del 1962. 
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La colpa 


della burocrazia 


ROPRIO nel momento in cui il caso Giuffrè smetteva d’essere ro- 

magnolo per diventare nazionale, cominciava a diffondersi il convinci- 
mento che i partiti al governo avrebbero finito col trovarsi d'accordo get- 
tando la colpa sulla burocrazia. E’ un’ipotesi fondata? Per lo meno è certo 
che in Italia diventa sempre possibile addossare a questo o a quest’altro 
dipendente dello Stato la responsabilità del disordine amministrativo, fa- 
vorendo il diffondersi di nuovi sospetti di negligenza o di corruzione sui 
pubblici funzionari. Il grado del burocrate da sacrificare non conta; im- 
porta che ci vada di mezzo l’amministrazione che, si pensa, screditata 
com'è, non ha nulla da perdere. 

Questa volta, però, se gli uomini politici implicati, magari solo indi- 
rettamente, nel caso Giuffrè credessero di dissipare le inquietudini diffu- 
sesi nel paese con qualche provvedimento amministrativo, sarebbe un gra- 
ve errore. Ormai la gente ha capito che il caso scoppiato in Romagna 
ha caratteristiche politiche e che ha potuto svilupparsi solo perchè favo- 
rito dalle particolari condizioni in cui si svolge la lotta tra i partiti e nei 
partiti in Italia. Esso è diventato pubblico non per l’intraprendenza di 
qualche giornalista ma perchè è in corso a Roma una lotta accanita per il 
potere, la quale mette di fronte non l’opposizione e la maggioranza, ma 
le fazioni interne dello schieramento governativo. 

Liquidare il caso Giuffrè amministrativamente sarebbe un errore e sa- 
rebbe un’ingiustizia. La burocrazia italiana può essere oggetto di critiche 
severe, ma se tra i funzionari dello Stato ve ne sono numerosi moral- 
mente discutibili, ve ne sono molti altri che hanno diritto al rispetto ed 
alla gratitudine. La burocrazia non è un corpo eccezionalmente infetto; 
s'è ammalata quando s’è ammalato l’intiero paese. La dittatura, la guerra, 
hanno fatto i loro guasti anche tra coloro che un tempo s’onoravano d’es- 
sere definiti servitori dello Stato. Eppure, la nostra burocrazia continua 
ad annoverare uomini competenti ed onesti che resistono alle tentazioni 
fatali in un paese dove l’intervento dello Stato nell'economia è frequente. 
Si tratta di funzionari che quando incontrano sul loro cammino situazioni 
malate, le fanno oggetto d’analisi, d’inchieste, di relazioni, che purtroppo 
quasi sempre vengono insabbiate appena varcano la soglia del gabinetto 
del ministro, 

‘ Lo zelo di questi burocrati non è eroico. Sono padri di famiglia; hanno 
come orizzonte gli affetti familiari. Ormai l’esperienza li ha persuasi a fer- 
marsi non solo sulle soglie degli arcivescovadi ma anche davanti agli usci 
delle canoniche. Alle ragioni d’opportunismo politico addotte eventualmen- 
te dall'uomo politico s’inchinano e s’arrendono, continuando tuttavia a 
servire lo Stato, opponendosi alla corruzione con le forze che hanno, pas- 
sando di delusione in delusione. Non si tratta d’eroi, lo ripetiamo, ma 
non bisogna dimenticare che questi burocrati spesso hanno grandi qualità 
tecniche che permetterebbero loro di raggiungere posizioni economiche 
cospicue il giorno in cui smettessero di servire lo Stato ed accettassero 
le proposte, talvolta lusinghiere, dell’iniziativa privata. 

E’ ingiusto quindi, appena scoppia uno scandalo, credere che basti sta- 
bilire alcune responsabilità burocratiche o tecniche per soddisfare le ri- 
chieste della gente allarmata. La responsabilità rimane politica. Oggi, an- 
che se vi fossero state manchevolezze, non è il caso d’accusare qualche 
settore della pubblica amministrazione; sotto accusa è la democrazia cri- 
stiana presa nel suo insieme, come partito confessionale da cui è derivato 
un sistema politico destinato a favorire lo sviluppo della corruzione anche 
quando i leaders politici restano personalmente onesti: 

Ormai non si tratta più di casi individuali. E’ in crisi, com’era fatale 
che avvenisse, un metodo di governo, un metodo elettorale, Anche se fosse 
stata proprio sua la responsabilità dell’insabbiamento del caso Giuffrè, 
accusare l’on. Andreotti non sarebbe stato sufficiente. Il ministro del Te- 
soro semmai può essere assunto come tipico rappresentante della nuova 
classe politica che ha una moralità pubblica (la moralità individuale non è 
in discussione) discorde da quella tradizionale dello Stato italiano. An- 
dreotti ha semmai il merito della coerenza, Rimproverargli le esenzioni 
fiscali concesse ai due famosi diplomatici, italiani di cittadinanza, accre- 
ditati presso la Santa Sede, è giusto purchè non si dimentichi mai che l’e- 
senzione non trovò, nel consiglio dei ministri, nessuno che le s’opponesse. 
Andreotti, cioè, potrebbe ricordare ad alcuni suoi colleghi, o ex colleghi, 
socialdemocratici e liberali che la confusione tra la sfera ecclesiastica e la 
sfera riservata allo Stato italiano non è di queste settimane, e che l’inter- 
pretazione lata del testo concordatario a favore della Santa Sede non è 
una novità. 

Andreotti è stato soltanto l’antesignano; l’on. Fanfani invece ci sembra 
un temporeggiatore che combatte un’azione di retroguardia, senza opporsi 
sostanzialmente all'evoluzione dello Stato italiano attualmente in corso. 
Sono tutti d'accordo e perseguono insieme il medesimo fine; constata- 
zione, questa, ormai alla portata dei cittadini più distratti e meno inte- 
ressati alla politica. 

Non è quindi il caso d’incolpare la burocrazia. Anche se qualche fun- 
zionario fosse responsabile di negligenza, il caso Ginffrè è esclusivamente 
politico. Invece d’immettere nella vita dello Stato il lavoro, come stabilisce 
la Costituzione, vi è stato immesso il clero, come la Costituzione espres- 
samente vieta. Le conseguenze sono davanti ai nostri occhi. nia 






















































































AA VAT TANI ATI 


IL VARCO S APRE NEL 60 





Ai giorni d’ottimismo, dovuti alla traversata 
artica del Nautilus, sono quindi seguite, a Wà- 
shington, nuove giornate di tensione. La mani- 
festazione più singolare di questo stato d’animo 
s'è avuta, una quindicina di giorni fa, al Senato, 
nell’ultima seduta tenutasi prima della chiusura 
dell’ottantacinquesima legislatura (a novembre 
ci saranno le elezioni parziali). E' stato in quel- 
l'occasione, infatti, che il democratico Richard 
Russel, mentre era in discussione una conces- 
sione di fondi per la Difesa, ha proposto un e- 
mendamento: che cioè questi fondi non doveva- 
no in nessun caso servire a studiare in quali con- 
dizioni gli Stati Uniti potevano arrendersi in se- 
guito ad una sconfitta militare. 


L’EQUIVOCO 


Li richiesta di Russell ha dei precedenti singo- 
lari. Qualche giorno prima, infatti, il ”St. Louis 
Post Dispatch” aveva pubblicato un articolo in 
cui si raccontava che attualmente con la Difesa 
americana collaborano tre organizzazioni scien- 
tifiche, una delle quali «studia le condizioni in cui 
la resa sarebbe più conveniente della continua- 
zione d’una guerra già perduta». Uno dei senatori 
americani che s’interessano più attivamente ai 
problemi militari, Stuart Symington, aveva notato 
l'articolo e l’aveva fatto inserire, come uno degli 
argomenti che il congresso doveva discutere pri- 
ma di sciogliersi, all'ordine del giorno. Fu appun- 
to quì che alcuni senatori repubblicani lo nota- 
rono. Alla prima udienza presidenziale, ne par- 
larono quindi ad Eisenhower. La reazione di Ike 
fu immediata: dopo uno scatto di violenta indi- 
gnazione, il presidente spiegò che si trattava di 
uno studio teorico sulle circostanze nelle quali, 
nella storia, si è prodotta la "resa strategica” d’un 
determinato paese, e che quindi ogni riferimen- 
to alle condizioni attuali degli Stati Uniti era 
assolutamente infondato. 

Lo strano incidente non s’è concluso però qui. 
Perchè, nonostante l’equivoco fosse stato chia- 
rito, Russell mantenne il suo emendamento e 
questo fu accolto con una maggioranza schiac- 
ciante. Solo due senatori su novanta s’opposero, 
affermando che un voto favorevole significava 
un’inammissibile mancanza di fiducia non nelle 
capacità ma nel patriottismo dell’esecutivo. Gli 
altri votarono sì, rivelando in tal modo, proprio 
mentre cercavano di combattere ogni manifesta- 
zione di disfattismo, la profondità dei loro timori. 

L'America, insomma, non è ancora per nulla 
uscita dalla sindrome dello Sputnik. Ma questo 
stato d'animo, al contrario di quanto pensano 
alcuni osservatori superficiali, non può essere 
solo l’effetto della delusione subita il 4 ottobre 
scorso, quando gli Stati Uniti dovettero riconosce- 
re d'essere stati battuti nella prima tappa della 
gara spaziale. Quale ne è dunque la causa? 

La realtà è che il pessimismo americano si 
basa non sul passato, ma sul futuro. Il problema 
che preoccupa ed angoscia gli uomini politici, gli 
esperti militari e la parte più cosciente dell’opi- 
nione pubblica degli Stati Uniti, è infatti quello 
del "”gap”, del varco”, 

Il varco è il periodo di tempo in cui l'America 
si troverà in una condizione di completa o alme- 
no di grandissima inferiorità nei confronti della 
Russia per quanto riguarda la più potente arma 
d’una eventuale guerra futura, il missile inter- 
continentale, senza poter controbilanciare questa 
deficienza con una superiorità egualmente note- 
vole in altri campi. 

I dati rivelati recentemente da Joseph Alsop 
(e mai smentiti dalle autorità americane) sono 
i seguenti: la Russia dovrebbe avere le prime de- 
cine di missili intercontinentali per la fine del 
1959, con parecchi mesi di vantaggio sugli Stati 
Uniti; nel 1960 la Russia avrà 100 missili inter- 
continentali contro 30 dell'America; nel 1961, 500 
contro 70; nel :1962, 1000 contro 130; nel 1963, 
1500 contro 130; nel 1964, 2000 contro 130. Solo 
nella seconda metà del 1964, infine, la situazione 
dovrebbe cominciare a migliorare, grazie all’ini- 
zio della produzione in massa da parte americana 
d’un nuovo tipo di missile, il Minuteman. 


IL DOPOGUERRA 


GIUDIZIO di molti, l'impostazione che Alsop 

dà al problema è troppo pessimistica. Gli anni 
del ”gap” non sarebbero in realtà cinque, ma due 
o al massimo due e mezzo. E’ infatti certo che, 
mentre non ha avuto un valore strategico imme- 
diato, la crociera del Nautilus ha creato una nuo- 
va prospettiva per il momento in cui l’America, 
tra l’inizio e la metà del 1962, avrà una flotta 
sottomarina armata di missili atomici. La per- 
manenza di questi sommergibili sotto la calotta 
polare, toglie infatti ogni carattere di realtà al- 
l'idea che una nazione possa riuscire con un at- 
tacco di sorpresa a distruggere non solo le cit- 
tà e le Industrie ma anche le basi di lancio mis- 
silistiche dell'avversario, eliminando così la sua 
capacità di reazione. L’esistenza dei sommergi- 
bili atomici rappresenta quindi, almeno in teoria, 
il più potente deterrent che fino ad oggi sia pos- 
sibile immaginare. Ma questa constatazione non 
fa che diminuire gli anni del gap. Non li elimina. 

Ancora più preoccupante del prossimo periodo 
d’inferiorità militare americana (che d’altra par- 
te sarà profonda ma non assoluta), è però l’at- 
teggiamento che Washington ha assunto di fron- 
te a questa grave realtà. 

Ufficialmente la Casa Bianca ed il Penta- 
gono hanno fatto loro la teoria che alcuni mesi 
fa fu sostenuta da un largo numero d’esperti mi- 
litari inglesi (e che Bevan espresse con una frase 
efficace in un dibattito ai Comuni, « non si può 
essere più morti che morti »): la teoria, cioè, che 
non è necessario avere la stessa identica quanti- 
tà di missili atomici dei russi (o averne addirit- 
tura di più) per sentirsi sicuri: basta averne ab- 
bastanza da conservare un potere di rappresa- 
glia sufficiente a scoraggiare l’altrui aggressione. 

Si tratta d’una teoria convincente, che può sen- 
z'altro essere accettata. Ma l'impressione di molti 
osservatori è che gli attuali dirigenti americani 
fondino su di essa la loro visione strategica non 
perchè certi della sua validità obiettiva, ma per 
un’altra ragione: formatisi politicamente negli 
anni del dopoguerra, in un periodo in cui gli Sta- 
ti Uniti erano di gran lunga la nazione più forte, 
non sanno rendersi conto che la situazione inter- 
nazionale è su questo punto radicalmente e forse 
definitivamente mutata. La superiorità militare 
russa, insomma, è per loro non qualche cosa di 
imminente e d’estremamente concreto, ma un da- 
to futuro e ipotetico, cui non riescono a credere, 
e di cui non possono intuire la portata e le conse- 
guenze. 

Se quest’impressione è esatta, gli anni del varco 
si potrebbero rivelare gravissimi per l'America. 
Nessuno può infatti prevedere quali saranno le 
reazioni di Eisenhower e dei suoi collaboratori 
quando, tra poco più d’un anno, si troveranno per 
la prima volta di fronte a una realtà per loro 
tanto sconcertante. A. Gam. 
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Due ipotesi sono possibi- 
li: forse Giuffrè era un 
abile truffatore, ma forse 
era solo un prestanome 
che per dieci anni ha co- 
perto interessi e persone 
molto più grandi di lui 








di EUGENIO SCALFARI 


OMA. L’organizzazione finanziaria, a cui Giovan Battista Giuffrè ha 

dato il nome, non è una catena di Sant'Antonio. Questa sembra, al 
punto in cui sono arrivate le indagini, l’unica conclusione certa che si 
può trarre dal misterioso meccanismo intorno al quale si affaticano in 
questi giorni gli esperti della Banca d’Italia, della Polizia Tributaria, 
della Guardia di Finanza. 

Si sa cosa sia una catena di Sant'Antonio. Come tutte le catene essa 
parte dall’invito fatto ad un primo gruppo di persone a sottoscrivere 
modeste o modestissime somme a favore d’una iniziativa benefica e 
soprattutto a procurare che altre persone, con progressione geometrica, 
entrino a far parte della catena e s'impegnino ad allargarla con lo stes- 
so ritmo. Questi tentativi raramente riescono a superare i primi cinque 
o sei anelli della catena. Ben presto cozzano contro l’apatia, il disin- 
teresse, lo scetticismo delle persone a cui gli inviti pervengono. Il cir- 
cuito ne risulta quindi irrimediabilmente interrotto. 

Poichè è ormai accertato che le opere edilizie in favore di enti reli- 
giosi finanziate da Giuffrè ascendono ad una cifra oscillante tra i venti 
e i ventisette miliardi, cui va aggiunto l'enorme carico degli interessi 
corrisposti ai depositanti e le forti provvigioni trattenute dagli inter- 
mediari laici ed ecclesiastici, si può con tutta sicurezza escludere che 
somme di quest’entità siano state raccolte col sistema della catena be- 
nefica. 

Per spiegare il meccanismo finanziario che sta alla base dell’opera- 
zione Giuffrè, rimangono dunque due ipotesi. La prima è quella della 
truffa, costruita su una serie crescente di prestiti ottenuti ad interesse 
altissimo. La seconda è quella dell'appalto delle elemosine. 

Vediamo adesso come funzionano questi due diversi meccanismi. 


sposto ai depositanti. Ha cominciato 
col 100 per cento per i pochi creditori 
che rappresentano la punta della pi- 
ramide. Ora, col passar del tempo, con 
l'’estendersi della fiducia e soprattut- 
to con l'aumento nel numero e nel 
volume delle operazioni finanziarie, 
il tasso scende all’80, al 60, al 50. Ma 
l’onere complessivo di questi interessi 
è sempre schfàcciante, poichè i capi- 
tali sui quali essi maturano sono or- 


L'ipotesi della truffa 
sì può rappresentare 
graficamente con una 
piramide rovesciata 
che poggia sulla pun- 
ta anzichè sulla base. 
Giuffrè avrebbe co- 
minciato a costruire 
la sua piramide circa 
dieci anni fa, iniziando le operazioni 
con cifre molto modeste raccolte en- 









tro una zona territorialmente assai mai enormemente accresciuti. C’è 


limitata. 

Le prime somme furono chieste in 
prestito ad agricoltori, ad artigiani, a 
piccoli professionisti di paese, allet- 
tati dalla promessa d’un fantastico 
interesse del 100 per cento. Le sca- 
denze di questi primi prestiti erano 
assai brevi. Furono rimborsati con la 
massima puntualità e gli interessi 
promessi vennero corrisposti fino al- 
l’ultimo soldo. Inoltre, in quegli stes- 
si paesi, veniva iniziata la costruzione 
di piccole opere edilizie di carattere 
religioso decise d’accordo col parroco 
del luogo, col priore del convento o 
con la madre superiora del monastero. 

E’ facile immaginare che, in zone 
tradizionalmente rurali dove la te- 
saurizzazione dei risparmi è ancora 
una pratica largamente diffusa, le no- 
tizie di così facili guadagni e d’inve- 
stimenti così sicuri sì siano diffuse 
con rapidità, ingrossando il numero 
di persone desiderose d’affidare i loro 
piccoli capitali nelle mani del finan- 
ziere, la cui rispettabilità veniva ga- 
rantita dalla stima del parroco. 

I fondi a disposizione di Giuffrè si 
ingrossano e la progressione del loro 
aumento è sufficiente a rimborsare 
puntualmente i capitali e gli interes- 
si maturati dal primo nucleo di cre- 
ditori. La piramide poggiata sulla 
punta cresce su se stessa. A questo 
punto Giuffrè pensa che sia venuto 
il momento d’interrompere qualunque 
contatto diretto con i suoi depo- 
sitanti, Non comparirà mai più di- 
rettamente in prima persona; e i suoi 
intermediari saranno esclusivamente 
ecclesiastici, tratti ingenuamente in 
inganno ed ansiosi di alimentare la 
capacità finanziaria del munifico be- 
nefattore, che ricostruisce le loro ca- 
noniche cadenti, che dota di termosi- 
foni e di bagni i loro conventi, che 
sovvenziona le organizzazioni diocesa- 
ne e quelle d’Azione cattolica. 

L’intervento del clero a servizio del 
meccanismo Giuffrè imprime uno 
slancio poderoso alla raccolta dei fon- 
di. Il parroco nei piccoli paesi di cam- 
pagna, nelle cittadine di provincia, 
è un consigliere autorevole ed ascol- 
tato non soltanto nelle cose dell’ani- 
ma ma anche nelle piccole questioni 
pratiche di tutti i giorni. E’ lui stesso 
che raccoglie materialmente i depo- 
siti dei suoi parrocchiani; è lui che 
rilascia le ricevute; è lui che alle sca- 
denze paga gli interessi o rimborsa 
il capitale. Ma il capitale non viene 
quasi mai richiesto indietro dai cre- 
ditori, i quali anzi, allettati sempre 
di più da questo insolito gioco specu- 
lativo garantito dal loro clero, lascia- 
no quasi sempre nelle mani del ban- 
chiere anche gli interessi maturati e 
trasformati a loro volta in capitale. 

Via via che la piramide cresce Giuf- 
frè riduce il tasso d’interesse corri- 


quindi, fin dall’inizio, nel meccanismo 
finanziario di Giuffrè, l'intenzione 
della bancarotta. Egli deve sapere che 


IL RICATTO 
DEL COMMENDATORE 


ITTA’ DEL VATICANO. Fra gli elementi emersi dalla di- 

scussione sul caso Giuffrè, uno in particolare preoccupa le alte 
gerarchie vaticane: la lettera di benedizione del Pontefice al com- 
mendatore pubblicata nei giorni scorsi dall’ ’’Unità”, e contestata in 
alcuni dettagli dall’ ’’Osservatore Romano”, Il Vaticano ha ora 
la sensazione che Giovan Battista Giuffrè sia pronto a passare 
dalle vaghe insinuazioni dei giorni scorsi al ricatto aperto. 

Per gli ambienti della Curia è ormai chiaro che la fonte prin- 
cipale delle notizie riguardanti i rapporti di Giuffrè con alcuni 
rappresentanti della Santa Sede, è Giuffrè stesso. Il capo dell’ano- 
nima banchieri, infatti, non solo ha curato le sue amicizie con espo- 
nenti dell’alto clero, ma si è preoccupato di documentarle. 

Perciò le fotocopie delle benedizioni concesse da Pio XII al 
banchiere emiliano, e pubblicate dall’ ’”’Unità”, sarebbero state for- 
nite direttamente da Giuffrè. L'importanza di questi documenti è 
maggiore di quanto sembrava in un primo momento: infatti, se 
è vero che qualsiasi cattolico può ottenere la benedizione del Papa, 
solo raramente questa benedizione è firmata dal Pontefice; di soli- 
to essa viene firmata, a nome del Pontefice, da uno dei vescovi vati- 
cani. Pertanto, inviando a Giuffrè un atto autografo, il Papa gli 
avrebbe mostrato un segno di particolare benevolenza, riservato 
a pochi casi speciali. In tal modo la benedizione di Pio XII a 
Giuffrè viene ad assumere un significato impegnativo, e si teme 
che possa servire al banchiere ” per sua difesa morale”. 

Fra le sue benemerenze religiose, Giuffrè vanta anche un co- 
spicuo contributo finanziario dato all’edificazione della ’’ Domus 
Mariae”, a Roma, e del ”’ Centro Pio XII per un mondo migliore ”’, 
sorto sul lago d’Albano. 

E’ invece da escludere qualsiasi legame di Giuffrè con la co- 
struzione della ” Domus Pacis”, Il grande complesso edilizio del- 
la via Aurelia, che è di proprietà dell'Azione cattolica, non è sorto 
sotto la guida economica del commendatore di Imola, ma di un 
altro operatore: un profugo ungherese-israelita, di cui non si co- 
nosce neppure il vero nome. Si faceva chiamare Peter Morris di 
New York, e fu il primo, subito dopo la guerra, a lanciare la ven- 
dita su scala industriale delle benedizioni papali negli Stati Uniti, 
d’accordo con l’Azione Cattolica. Poi cominciò ad importare in 
Italia, tramite il Vaticano, i registratori Webster e le microra- 
dio ” Emerson ”, cointeressata all'impresa l’AC. Ma qualche an- 
no fa dovette abbandonare improvvisamente il nostro paese in 
seguito all’interessamento delle autorità di polizia. 

Intanto, l’allarme provocato in Vaticano dagli ultimi sviluppi 
dell'affare Giuffrè, sta assumendo manifestazioni visibili. In questi 
giorni c'è stato un notevole movimento d’autorità ecclesiastiche fra 
Roma e Bologna. Il 29 agosto il cardinale Lercaro si è recato a 
Castel Gandolfo, dove ha conferito col Pontefice. Contemporanea- 
mente partiva per Bologna una commissione di esperti finan- 
ziari della Curia, col presidente della POA Ferdinando Baldelli. 
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Roma. Il ministro delle Finanze, on. Luigi Preti, all'uscita da un Con- 
siglio dei ministri. Sono con lui il ministro del Tesoro, on. Giulio An- 
dreotti (a sinistra); e il ministro del Bilancio, sen. Giuseppe Medici. 


non potrà mai riuscire a raggiungere 
il pareggio nei suoi conti, rimborsan- 
do tutti i creditori e per di più am- 
mortizzando l’enorme patrimonio edi- 
lizio costruito per remunerare i par- 
roci e i frati delle loro prestazioni. E 
questo non solo perchè non potrà mai 
comprimere il tasso d’interesse al di 
sotto d’un certo limite, ma anche per 
un altro motivo, più decisivo e fonda- 
mentale: che egli impiega il proprio 
denaro in investimenti assolutamente 
improduttivi, che non gli rendono un 
soldo. Giuffrè non è quindi uno spe- 
culatore avventato che, convinto di 
poter fare ottimi affari prende il de- 
naro ad interessi altissimi, ma un 
bancarottiere di professione, che si 
serve dei preti unicamente perchè nel- 
l’ambiente in cui opera essi rappre- 
sentano i migliori procacciatori di 
denaro. 

Quest'è l’idea che il ministro delle 
Finanze Luigi Preti s'è fatta sull’A- 
nonima Banchierì: un gruppo di truf- 
fatori geniali che ha saputo adattare 
una vecchia ricetta già altre volte 
sperimentata, all’attuale realtà italia- 
na, introducendovi l’elemento nuovo 
dell'intervento del clero con la du- 
plice funzione di render più agevole 
la raccolta dei fondi e d’impedire o 
quanto meno d’ostacolare la vigilan- 
za delle autorità pubbliche. 

La tesi è semplice. A prima vista è 
anche convincente. Ma un esame più 
approfondito suscita serie perplessità. 

Il primo dubbio è di natura psi- 
cologica: come mai Giuffrè non è fug- 
gito in tempo? I segni che il vento 
stava cambiando e che la sorte gli sta- 
va volgendo contro s'erano moltipli- 
cati negli ultimi mesi, anzi negli ul- 
timi due anni. C’era stata nel 1957 
un’inchiesta a suo carico della Guar- 
dia di Finanza d’Imola ed un’altra, 
quasi simultanea, del comando dei 
carabinieri. Dopo qualche mese la 
Guardia di Finanza di Bologna aveva 
aperto una terza inchiesta. Tutte e 
tre (non sì sa con quali motivazioni 
o per effetto di quali pressioni) s’era- 
no chiuse senza gravi danni. Ma era- 
no comunque un significativo avver- 
timento per chi avesse ideato una 
truffa di dimensioni così colossali e 
di solidità così precaria. Nello stesso 
periodo erano anche arrivati i primi 
fulmini ecclesiastici: la Sacra Con- 
gregazione dei Religiosi aveva scon- 
sigliato gli ordini conventuali dal 


mantenere rapporti finanziari col 
Giuffrè; la Sacra Congregazione Con- 
cistoriale, con due rescritti consecu- 
tivi, aveva impartito tassative dispo- 
sizioni ai vescovi dell'Emilia, affin- 
chè impedissero al loro clero di me- 
scolarsi negli affari poco chiari del 
finanziere. 

A Giuffrè naturalmente non man- 
cavano amicizie negli ambienti ec- 
clesiastici e perfino vaticani. Nei tem- 
pi floridi aveva addirittura ottenuto 
una patente della massima importan- 
za per lui, sulla quale era scritto: 
« Johannes Giuffrè non inquietandum 
est », e che avrebbe dovuto rappre- 
sentare una specie di salvacondotto 
e d’attestazione della sua buona fede. 

Comunque, le inchieste- della Fi- 
nanza, le diffide delle Congregazioni, 
non l’hanno spaventato. Non è fug- 
gito. Non ha neppure il passaporto. 

Il secondo dubbio è di natura fi- 
nanziaria. Come mai Giuffrè paga 
ancora? E perchè paga se ormai il suo 
gioco è stato scoperto e se l’unica co- 
sa intelligente che a questo punto do- 
vrebbe fare sarebbe quella d’imbosca- 
re in luogo sicuro i fondi che gli sono 
rimasti? . 

Il terzo dubbio è di natura fiuridi- 
ca. Perchè i suoi creditori non lo de- 
nunciano? Se tutto il meccanismo si 
regge su una piramide di prestiti ro- 
vesciata all’ingiù i creditori rimasti 
bruciati debbono essere oggi numero- 
sissimi e per cifra assai ingente. Si 
può pensare che la maggior parte di 
essi siano degli ingenui e credano 
nelle facoltà taumaturgiche del loro 
debitore; ma che non ce ne sia nes- 
suno capace di rendersi conto della 
realtà è una tesi poco sostenibile. 


Vediamo ora come 
funziona il secondo 
tipo di meccanismo: 
l'appalto delle elemo- 
sine. 

Per l’Italia l’idea 
di industrializzare la 
raccolta delle elemo- 
sine è una novità as- 
soluta. Nessuno finora ci aveva pen- 
sato. Ma in altri paesi le organizza- 
zioni cattoliche praticano già il si- 
stema da tempo e su vasta scala. Es- 
so fiorisce soprattutto negli Stati Uni- 
ti, dove i centri di raccolta tratten- 
gono pubblicamente percentuali del- 
l’1 o del 2 per cento sulle somme che 





L INDUSTRIA 
DELL ELEMOSINA 


vengono loro affidate dai fedeli per 
esser destinate a pie opere in patria, 
nelle missioni, o che vengono tra- 
smesse a Roma a disposizione degli 
organi centrali della Chiesa. 

Giuffrè (questa è la sua tesi difen- 
siva) è il primo a interessarsi di que- 
sti nuovi metodi di carità, ed è il 
primo a suggerire alle autorità eccle- 
siastiche di sperimentare. i) sistema 
per finanziare le necessità della lotta 
religiosa e politica in certe regioni. 
Da principio in Vaticano i suoi sug- 
gerimenti cadono nel vuoto. A Roma 
conoscono bene il sistema: il cardi- 
nale Nicola Canali, gran tesoriere del- 
la Chiesa e finanziere di prim'ordine, 
sa perfettamente in qual modo il "Ca- 
tholic Relief Service” raccoglie i fon- 
di che vengono poi messi a disposi- 
zione del suo collega cardinal Spell- 
man; sa perfettamente in qual mo- 
do i Cavalieri di Malta riescono a far 
aumentare il gettito di beneficenza a 
favore dei loro ordini. Ma l’oscuro 
Giuffrè non dà grandi affidamenti, 
nè si vede perchè si dovrebbe concen- 
trare uno sforzo così intenso in po- 
chi distretti rurali della campagna 
emiHana. 

Giuffrè allora comincia da solo 
Prende contatto coi parroci più po- 
veri, coi frati in maggiori difficoltà. 
Stabilisce d’accordo con loro quali 
sono le opere più urgenti da costrui- 
re. Anticipa i soldi necessari, ottenuti 
in prestito dai privati con la promes- 
sa di altissimi interessi. Poi, ad ope- 
ra costruita, inizia un’azione su va- 
sta scala per reclamizzarla, non so- 
lo tra i parrocchiani del paese be- 
neficato, ma nei paesi vicini e so- 
prattutto all’estero tra gli emigrati 
originari di quella zona. Manda fo- 
tografie, stampa opuscoli, ottiene che 
il gettito delle elemosine alla chie- 
sa o al convento aumenti. Il rimbor- 
so dell’opera eseguita, degli interes- 
si maturati sul primo prestito, sarà 


‘compiuto dunque col gettito delle 


elemosine. L'operazione durerà quel- 
lo che durerà: tre anni, cinque, ot- 
to. Che importa? Giuffrè può aspet- 
tare ed anche i suoi creditori, poi- 
chè l’entrata è sicura: la Chiesa vi- 
ve di elemosine da 2000 anni; nes- 
suno può pensare che la fonte si 
dissecchi prima che le operazioni di 
Giuffrè non siano completamente 
ammortizzate. Certo l’opera costrui- 
ta con questo sistema verrà a costa- 
re il doppio, forse il triplo del neces- 
sario a causa degli interessi che ma- 
turano fino a quando le elemosine 
non avranno saldato il conto. Ma 
che importanza può avere questo per 
i parroci ed i frati? L’elemosina non 
si tiene a partita doppia: è un conto 
che non ha bisogno di quadrature 
finali. 

Le operazioni prosperano, il loro 
raggio s’estende, ma i limiti di Giuf- 
frè e del suo sistema sono evidenti. 
Per operare su larga scala ha biso- 
gno di qualcosa di assai più sostan- 
zioso che non la piccola beneficenza 
dei campagnoli emiliani. Ha bisogno 
di alti avalli, di sicure garanzie, d’una 
organizzazione potente e ramificata 
anche e soprattutto all’estero. Così, 
dopo i primi passi fortunati, egli rie- 
sce a trovare a Roma quegli appoggi 
nel mondo cattolico che in un primo 
tempo gli erano stati negati. L'appal- 
to delle elemosine cessa d’essere un 
fatto locale, diventa un’industria che 
muove decine di miliardi. 

Col clero emiliano e marchigiano 
Giuffrè tratta ora con un piglio di- 
verso. Finanzia soltanto le opere in 
grande stile, la cui mole consente uno 
sfruttamento reclamistico adeguato. 
Per le piccole opere rimane il sistema 
del prestito ad alto interesse: i parro- 
ci raccolgono i depositi tra i parroc- 
chiani e li consegnano a Giuffrè: co- 
stui, attingendo all’unico calderone in 
cui affluiscono elemosine e depositi, 
finanzia le opere e paga ai parroci 
gli interessi sulle somme da essi rac- 
colte, I parroci trattengono per sè uno 
scarto del 15 o del 20 per cento, ver- 
sano il resto ai creditori. 

Dov'è la verità? Quale dei due mec- 
canismi ha operato in questi dieci an- 
ni sotto la guida e il nome di Giovan 
Battista Giuffrè, ragioniere, cavalie- 
re dell'Ordine del Santo Sepolcro, sin- 
daco dell'Ordine Francescano, accla- 
mato benefattore dal clero di otto 
province? E’ un truffatore che ha se- 
guito, sia pure con qualche variante, 
il metodo classico ed ha commesso 
all'ultimo momento l'errore di non 
scomparire in tempo? E' un uomo 
d’affarì moderna e cinico, che tratta 
in elemosine come altri tratta in co- 
tone o in rottami di ferro? E’ un uo- 
mo di paglia che copre gruppi forti, 
nomi più sonanti, interessi più co- 
spicui? 











LO SFONDO DEL CASO GIUFFRE 





LA TENTAZIONE 
DELL ATTIVISMO 









matici depositari d’importanti af- 
fari di Stato. 

Nelle complesse vicende di questo 
caso c'è dunque una domanda che 
non ha ancora trovato la sua rispo- 
sta: quanti sono i sacerdoti compro- 
messi con la macchina finanziaria a 
cui Giuffrè ha dato il nome? Finora 
la gente conosce il caso del parroco di 
Runco, del parroco di Gambulaga, del 
priore dei cappuccini di Santarcange- 
lo, di monsignor Benvenuti, ammini- 
stratore della curia di Ferrara. Ma 
l'elenco è enormemente più vasto. 
Praticamente esso investe la maggidr 
parte del clero regolare e secolare del- 
le otto provinge prese in esame. 


Il cuore 
e le anime 


IAMO in grado oggi di contribuire a 

questa indagine con un primo elen- 
co di finanziamenti che Giuffrè ha 
accordato al clero di due diocesi: quel- 
la di Montefeltro e quella di Cesena. 
La conclusione che se ne ricava è che 
i legami tra la macchina finanziaria 
di Giuffrè e gli ambienti ecclesiastici 
sono strettissimi e capillari, così da 
rendere quasi impossibile una sepa- 
razione di responsabilità. Come dice 
la relazione ufficiale ed apologetica 
della diocesi di Montefeltro « c’è sta- 
to sotto il sorriso di Dio l’incontro 
della beneficenza d’un grande Cuore e 
la riconoscenza di Anime Sacerdotali». 

Nella diocesi di Montefeltro l’orga- 
nizzazione Giuffrè ha speso per opere 
edilizie di carattere religioso 156 mi- 
lioni e 600.000 lire così divise: 6.000.000 
a Pennabili, sede della diocesi per il 
restauro del santuario della Madonna 
delle Grazie; 8.000.000 a Perticara per 
il restauro della chiesa, la costruzione 
della canonica ed un cinema di 280 
posti; 20.000.000, sempre a Perticara, 
per la costruzione del ricreatorio e di 
una sede per l’'Azione Cattolica; 
3.900.000 a Macerata Feltria per re- 
stauri della chiesa e costruzione del 
circolo ACLI; 15.000.000 a Mercatino 
Conca per restauro della chiesa e ca- 
nonica e la costruzione della sede per 
l’Azione Cattolica; 15.000.000 a Pie- 
trarubbia per le opere parrocchiali; 
7.500.000 a Sant'Agata Feltria per la 
costruzione della canonica; 4.100.000 a 
Sogliano al Rubicone per una casa co- 
lonica e per la sede dell’Azione Cat- 
tolica; 6.700.000 a Pian di Meleto per 
restauro della canonica e del podere 
annesso; 3.000.000 nella parrocchia di 
Massa Manente in Sogliano per la 
canonica e la sede delle ACLI; 
1.000.000 per la parrocchia di Santa 
Maria di Riopetra; 24.000.000 a Nova- 
feltria per la canonica della parroc- 
chia di San Pietro, più un cinema di 
320 posti e la sede per l’Azione Catto- 
lica; 2.500.000 a Casteldelci per la 
chiesa e la canonica; 8.000.000 per il 
monastero delle suore Agostiniane a 
Pennabilli; 5.000.000 per il monastero 
delle ‘Clarisse a Sant'Agata Feltria; 
2.500.000 al monastero delle Clarisse a 
San Marino; 11.700.000 alle suore Do- 
rotee di Sant'Agata Feltria per l’im- 
pianto del termosifone e la sopraele- 
vazigne d’un set©ndo piano; 3.500.000 
alle suore dell’Addolorata di Novafel- 
tria per la costruzione d’una nuova 
ala del monastero; 2.000.000 ai cap- 
puccini di Sant’Agata Feltria per i re- 
stauri interni del convento e la siste- 
mazione degli impianti elettrici; 
7.000.000 all’asilo infantile della par- 
rocchia di San Donato a Sant'Agata 
Feltria. Questa è una parte del bilan- 
cio di Giovan Battista Giuffrè in una 





di MINO GUERRINI 


OLOGNA. Il clero di otto province è in allarme. A Ferrara, a Forlì, a Bologna, ad Ancona, a Macerata, a 
Pesaro, a Ravenna, a Piacenza, vescovi, parroci, priori, badesse si tomandano, ogni volta che un automobi- 
lista s'arresta davanti alla porta della curia, della «canonica o del convento, se la polizia tributaria sia arriva- 
ta sino a loro o se un monsignore inviato da Roma sia venuto a comunicare le sanzioni disciplinari delle Sa- 
cre Congregazioni Vaticane. 
In queste province la banca di Giovan Battista Giuffrè ha svolto la maggior parte del suo lavoro. Finora di 
questa attività prevalentemente edilizia solo poche notizie sono giunte nelle mani dell’autorità inquirente. Le 
guardie di Finanza della XIV legione dedicano la parte maggiore del loro tempo a cercare di ricostruire, co- 
me i pezzi d’un mosaico, l’intero quadro delle opere edilizie finanziate dalla misteriosa organizzazione Giuffrè. 


Si tratta d’una operazione complessa perchè in dieci anni d'attività l'ex cassiere del Credito Romagnolo è riuscito ad attrarre nel suo cir- 
cuito un numero così vasto di religiosi da rendere assai ardua la compilazione d’un elenco completo. Giuffrè non s'è limitato a finanziare ope- 
re vistose; in certi casi il suo intervento è stato modesto: è servito a riattare una canonica danneggiata dalla guerra o dal tempo, a dotare di ter- 
mosifone un convento, a sistemare un giardino d’un oratorio. Inoltre, tutti i sacerdoti che hanno avuto in qualche modo contatti con l’intra- 
prendente finanziere, in questi giorni di bufera hanno interesse ad esporsi il meno possibile: la loro riservatezza assomiglia a quella dei diplo- 


pete —-- biioiiinini 


| diocesi modesta e di limitata esten-. 


sione come quella di Montefeltro. 

Assai più imponente è stata l’atti- 
vità finanziaria nella diocesi di Ce- 
| sena. Lì la somma investita raggiun- 

ge i 610.000.000 ma il tipo di destina- 
zione non è gran che differente. Tro- 
viamo infatti fra i beneficiari dell’at- 
tività edilizia di Giuffrè i missionari 
del Preziosissimo Sangue, i cappucci- 
ni, i benedettini di Santa Maria del 
Monte, le suore della Carità, le ancel- 
le del Sacro Cuore, le suore benedet- 
tine e le cappuccine, i parroci della 
cattedrale di San Bartolo, di San Pie- 
tro, di San Domenico, di Sant’'Agosti- 
no, tutti in Cesena. Le somme sono 
sempre destinate a riattare o costrui- 
re chiese, canoniche, oratori, ad im- 
piantare termosifoni, a migliorare im- 
pianti igienici nei conventi e nei mo- 
nasteri, a costruire cinema parroc- 
chiali. Non mancano le sedi delle 
ACLI, dell'Azione Cattolica e addirit- 
tura della democrazia cristiana come 
quella di Gambettola del costo di 
3 milioni. 6.000.000 sono stati spesi per 
costruire la casa del rettore del cimi- 
tero di Cesena, don Agostino Turroni. 
La cifra record è toccata alla parroc- 
chia di Montenovo nel comune di 
Montiano: 57.700.000 per la costruzio- 
ne della chiesa, della canonica, d’un 
cine-teatro e dei locali per l’Azione 
Cattolica. 

Inoltre i sacerdoti beneficiari, se- 
condo un sistema di contributi conces- 
si direttamente dal Giuffrè senza par- 
ticolari destinazioni delle somme ero- 
gate, sono stati a quanto ci risulta 
quarantaquattro nella sola diocesi di 
Cesena. La motivazione dei contributi 
è quanto mai oscura. Risulta, per e- 
sempio, che quattro sacerdoti e cioè 
don Leo Bagnoli, don Rino Bartolini, 
don Primo Brighi e don Quinto Ru- 
bertini hanno ricevuto somme per 
« un’esplicazione più completa e più 
ampia della loro attività nell’Azione 
Cattolica ». 

Queste notizie, che abbiamo fornito 
a titolo d’esempio, lasciano estrema- 
mente perplessi. Comè possibile che 
una rete d’interessi mondani così 
fitta ed ambigua abbia potuto trarre 
dal raccoglimento religioso una mas- 
sa imponente di sacerdoti, trasfor- 
mandoli in galoppini della banca 
clandestina, in impresari edilizi, in 
trafelati amministratori del proprio 
peculio e di quello loro affidato dai 
parroci? 


Romagna 
missionaria 


ER RISPONDERE a questa doman- 

da che oggi turba molti fedeli biso- 
gna considerare la realtà economica, 
sociale e religiosa delle regioni in cui 
il fenomeno si è verificato. 

« Noi siamo gli avamposti di Dio », 
mi diceva qualche giorno fa un gio- 
vane prete incontrato ‘in una strada 
di campagna, fra Ferrara e Bologna. 
Erano le tre del pomeriggio, il sole 
sembrava aver fermato la vita nei 
poderi e nei fondi che a perdita d’oc- 
chio si stendevano attorno a noi, non 
s’'udiva l’abbaiare d’un cane, il cin- 
guettio d’un uccello: il silenzio non 
era rotto neppure dal fruscìo del 
vento. Eppure, per quel giovane pre- 
te, quei campi erano pieni di ombre 
del male. « Siamo nella zona più dif- 
ficile d’Italia » diceva «dove le per- 
centuali di voti ai comunisti sono più 
alte, dove un prete si sente come in 
una terra di missione ». La sua tona- 
ca nera era impolverata, il suo ciclo- 





motore, arrugginito, legato in alcuni 
punti con fil di ferro, sembrava tro- 
vato in un mucchio di rifiuti: ma il 
giovane prete si sentiva in prima li- 
nea e sembrava accettare con gioia i 
sacrifici che questa posizione gl’im- 
poneva. 

Da quindici anni i preti dell'Emilia 
e della Romagna continuano a sentir- 
si in prima linea, a considerarsi gli 
avamposti della fede in una terra di 
battaglia. Non è difficile fissare la da- 
ta di nascita di questo stato d’animo: 
si forma con le prime fucilate dei te- 
deschi e dei fascisti dirette alla schie- 
na e alla nuca dei preti partigiani. 
Don Pietro Rizza di Jolanda di Savoia, 


IL BACIO 


un paese vicino a Ferrara, viene fu- 
cilato da tre militi fascisti sulla spia- 
nata della Galena del Po. Don Anto- 
nio Lanzoni, parroco di Montecchio, in 
provincia di Faenza viene mitragliato 
dai fascisti. Don Ubaldo Marchioni 
viene ucciso a Casaglia, appena ter- 
minata la messa, mentre è ancora al- 
l’altare. Don Giuseppe Fornasini, me- 
daglia d’oro al valor partigiano, non 
ha ancora 29 anni il giorno in ‘cui un 
ufficiale tedesco lo uccide con un col- 
po alla nuca nel cimitero di San Mar- 
tino. 

Fra il ’43 e il ’45, in poco più di due 
anni, 53 preti d’Emilia e di Romagna 
sono uccisi dai tedeschi, dai fascisti e 


DI DON OTELLO 


OLOGNA. Don Otello Grandi con Giovan Battista Giuffrè nello 

studio dell'avvocato Giovanni Marchesini, legale del capo del- 
l’anonima banchieri, dopo la consegna dell’assegno di due milioni 
con'il quale il parroco di Runco ha potuto rimborsare due credi- 
tori che già gli avevano dato querela. Poche ore prima, dallo studio 
del suo legale, l'organizzatore dell’anonima banchieri aveva in- 
viato a don Otello Grandi un telegramma che sembrava smentire 
perentoriamente le voci su un crack della sua impresa. Il testo del 
telegramma diceva: « Venite subito o inviate persona autorizzata 
a ritirare denaro ». Dopo l’incontro con l’ex cassiere di banca, du- 
rante il quale gli era stato consegnato l’assegno promesso, il parroco 


di Runco è apparso molto ec- 
citato. Ma ha continuato a 
negare di aver baciato l’as- 
segno. «L’ho soltanto alzato 
per farlo vedere ai fotografi», 
ha detto ai sacerdoti che 
scherzavano sull’episodio. 
Otello Grandi, parroco di 
Runco, è tra i più decisi di- 
fensori di Giuffrè, e continua 
a sostenere che il finanziere 
di Imola farà fronte ai propri 
impegni sino all’ultima lira. 
Ma anche altri esponenti del 
basso clero emiliano si di- 
chiarano sicuri che la situa- 
zione ambigua in cui si so- 
no venuti a trovare dopo l’in- 
chiesta del ministro Preti a- 
vrà una conclusione soddi- 
sfacente per tutti. La loro cer- 
tezza che Giuffrè trovi i mi- 
liardi necessari per far fronte 
ai debiti, si fonda sulla con- 
statazione che, finora, il com- 
mendatore « ha sempre paga- 
to ». Di parere nettamente 
contrario è invece il coman- 
dante della Guardia di Finan- 
za di Bologna, colonnello Gu- 
glielmo Bernardi, il quale ha 
dichiarato che la situazio- 
ne dell’anonima banchieri è 
ormai irrimediabile. Cionono- 
stante i creditori del com- 
mendatore si rifiutano di 
sporgere querela: sperano che 
il crack possa essere evitato 
e i loro prestiti recuperati. 


Dalla Liberazione fi- 
no a oggi il clero emi- 
liano e romagnolo ha 
cercato di poter batte- 
re i partiti di sinistra 
sul loro stesso ter- 
reno: quello politico 


dai partigiani. Per alcuni di loro è an- 
cora oggi impossibile stabilire se fu- 
rono vittime dell’odio fascista o della 
vendetta partigiana. Altri sono spari- 
ti senza lasciare traccia e il loro ca- 
davere non è stato mai più ritrovato. 
Con la Liberazione e con il ritorno 
graduale della normalità, non s’an- 
nulla l’ombra che i 53 preti uccisi get- 
tano sulle parrocchie dell'Emilia e del- 
la Romagna: è un’ombra che resta a 
ricordare ai preti di trovarsi in una 
terra dove la lotta contro di loro è 
più aspra che in qualsiasi altra re- 
gione del paese. 

« La tonaca è la divisa del combat- 
timento » scrivono i vescovi ai parroci 
delle loro diocesi ai tempi del refe- 
rendum istituzionale. E anche: « La 
vostra è una messa prolungata oltre 
l’altare ». I preti romagnoli tornano 
alle loro parrocchie e guardano in 
faccia i pochi fedeli che assistono alle 
funzioni. Il primo matrimonio cele- 
brato a Ravenna dopo la Liberazione 
porta davanti all’altare due giovani 
ventenni: lui si chiama Comunardo e 
lei Collettivo. 


Le controfeste 
del parroco 


ONO nomi che rivelano lo spirito 

romagnolo, dove la politica ha il 
sopravvento perfino sugli affari fami- 
liari. I padri della giovane coppia at- 
tendono fuori dalla chiesa che termi- 
ni la funzione: il matrimonio religio- 
so è stato voluto dalle madri. 

Il nemico contro cui i preti devono 
lottare è chiaramente identificato 
dalle pastorali che i vescovi gli rivol- 





gono. Il partito comunista è forte nel- 
la regione per il numero degli iscritti 
e per i mezzi di cui dispone: alle am- 
ministrative conquista la maggioran- 
za dei comuni, nelle campagne con- 
trolla le cooperative contadine. Ma } 
preti di Emilia e di Romagna non esi- 
tano a gettarsi in quella che il Vati- 
cano stesso definisce una guerra 
santa. 

E’ a questo punto che si verifica la 
situazione di cui Giuffrè ha approfit- 
tato. Il clero emiliano e romagnolo in- 
vece di combattere i rossi con le armi 
della fede scende, su suggerimento 
degli stessi vescovi, sul terreno della 
competizione diretta. I parroci cer- 
cano qualcosa da opporre alle inizia- 
tive dei comunisti, dei socialisti e dei 
repubblicani, come se le promesse di 
vita eterna che distribuiscono dal 
pulpito non bastassero più ad attrar- 
re i fedeli. I partiti di sinistra orga- 
nizzano feste, raduni sportivi, spet- 
tacoli e conferenze? Anche le parroc- 
chie cominciano ad organizzare feste 
spettacoli e conferenze, La febbre del- 
l’attivismo invade le canoniche e gli 
oratori. E' punto d'onore per il parro- 
co organizzare, nei giorni della festa 
del lavoro e dell’ ’’Unità”, per esempio, 
delle controfeste per disturbare le ini- 
ziative dell'avversario. 

Per condurre una battaglia del ge- 
nere occorre però del denaro che non 
tutte le parrocchie hanno. In Emilia, 
come in tutto il resto del paese, esi- 
stono parrocchie ricche e parrocchie 
povere, la differenza è che in Emilia 
le parrocchie ricche sono molto ricche 
e quelle povere sono molto povere. Le 
parrocchie che godono infatti di 
quelli che in linguaggio ecclesiastico 
vengono chiamati ”benefiti”, ‘tioè i 
lasciti di qualche fedele, ricevono ge- 
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Bologna. Giovan Battista 
Giuffrè nell’abitazione di 
un suo parente, in via 
Angelelli 19, Nei giorni 
scorsi, Giuffrè ha conse- 
gnato alla Guardia di Fi- 
nanza un lungo memoriale 
sull’’anonima banchieri”. 


neralmente queste eredità sotto for- 
ma di appezzamenti di terreno, e la 
terra emiliana è fra le più feraci e 
redditizie d’Italia. A Ravenna, per 
esempio, la parrocchia di Corna Cer- 
vina, possiede settantaquattro ettari, 
tutti coltivati; nella stessa diocesi di 
Ravenna però altre settanta parroc- 
chie hanno come maggior cespite di 
guadagno la sola congrua, cioè lo sti- 
pendio di 200.000 lire l'anno che passa 
lo Stato. Le parrocchie povere, inol- 
tre, non possono contare sulle elemo- 
sine per arrotondare il loro bilancio: 
le elemosine infatti sono determinate 
dal numero dei fedeli e alcune chie- 
se emiliane e romagnole non van- 
tano più di dieci frequentatori abi- 
tuali. In queste chiese, il parroco dice 
una messa per la tariffa irrisoria di 
cento lire, segue un funerale per tre- 
mila lire e battezza per cinquecento 
lire. 

Siamo arrivati al punto determi- 
nante la crisi che il clero emiliano 
soffre da qualche anno a questa par- 
te. I preti, dunque, erano impegnati 
im una battaglia politica che richie- 
deva la loro presenza continua e ri- 
chiedeva qualcosa che essi non pos- 
sedevano: il denaro. E’ stato Giuffrè 
a permettere loro di combattere i co- 
munisti sul terreno delle reazioni spi- 
rituali e delle iniziative giornaliere. 
Attraverso venti miliardi di opere edi- 
lizie l'ex cassiere di Imola ha dato il 
maggior aiuto che i preti emiliani e 
romagnoli abbiano avuto nel tentati- 
vo d’affermare la supremazia della 
Chiesa anche su un terreno franca- 
mente politico. Vediamo adesso come 
si è svolta l’operazione. 

Una decina di anni fa Giovan Bat- 
tista Giuffrè cominciò ad offrire ai 
parroci romagnoli la possibilità di 
combattere i comunisti e i repubbli- 
cani ad armi pari. Che cosa oppor- 
re alle case della cultura, alle case 
del lavoro, ai circoli ricreativi e spor- 
tivi che sorgevano all’insegna della 
falce e martello o dell’edera? Ci vo- 
levano asili, oratori, campi sportivi, 
locali di riunione. In una parola, il 
problema più pressante per i parroci 
emiliani e romagnoli era uno solo: co- 
struire. Giuffrè presentò ad alcuni di 
loro un programma di costruzioni par- 
ticolarmente attraente. Ma il lato più 
sensazionale del suo piano era, agli 
occhi dei parroci, la possibilità di edi- 
ficare anche se mancava loro il ca- 
pitale. L’ex cassiere del Credito Ro- 
magnolo di Imola presentava infatti 
il lato economico del programma sot- 
to la veste d’una specie d’appalto del- 
l'elemosina. «Rimborserete i finan- 
ziatori col gettito delle elemosine » di- 
ceva Giuffrè. E aggiungeva: « Non im- 
porta se ci vorranno dieci o quindici 
anni ». Dopo qualche esitazione i par- 
roci di Casola Valsenio e di San Vit- 
tore si decisero ad affidare qualche 
milione all’intraprendente finanziere 


che prometteva loro delle costruzioni 
per centinaia di milioni. 

Perchè Giuffrè scelse, per comin- 
ciare la sua attività, questi due paesi 
a preferenza degli altri? C'è un mo- 
tivo economico: a Casola Valsenio, 
per esempio, paese fra i meno floridi 
della Romagna, esistono diciassette 
parrocchie e un convento che vive 
molto stentatamente. Diciassette par- 
rocchie ed un convento sono una 
rappresentanza davvero imponen- 
te della chiesa in un paesino del- 
le proporzioni di Casola Valsenio. La 
cifra è tanto più rilevante se si fa 
il confronto con altri paesi, più gran- 
di, come ad esempio, Conselice, che 
ha una scuola media, una d’avvia- 
mento e venticinque classi elementa- 
ri, ha un solo parroco ed un solo cap- 
pellano. 

Giuffrè cominciò dunque col tenta- 
re i parroci più poveri, quelli che ve- 
devano con amarezza i giovani pren- 
dere sempre più volentieri la strada 
del paese che conduceva ai circoli dei 
rossi. Ad arricchire il piano di Giuf- 
frè c’era la prospettiva di legare al 
parroco più strettamente i suoi fedeli 
attraverso la loro partecipazione al 
programma edilizio mediante prestiti 
ad altissimo interesse. In certi paesi 
l'autorità del parroco fu di colpo ac- 
cresciuta dalla sua possibilità di rad- 
doppiare nel giro di un anno il de- 
naro che gli veniva consegnato. Nei 
primi tempi infatti Giuffrè pagava il 
cento per cento d’interesse sui capi- 
tali che i parroci gli affidavano. 

A questo punto possono sorgere i 
primi dubbi sulla consistenza morale 
dei religiosi che hanno intrattenuto 
per lunghi anni rapporti d’affari con 
il finanziere di Imola. Ci si può ra- 
gionevolmente domandare come mai 
non s’accorgevano di tradire la loro 
missione, quando diventavano gli 
amministratori del denaro dei fedeli. 


L’azione 
dei vescovi 


LA DOMANDA rimbalza logica- 

mente verso i loro superiori: i 
vescovi, gli arcivescovi, lo stesso 
cardinale. E’ mai possibile che gli 
uomini più responsabili dell’episco- 
pato emiliano e romagnolo non ab- 
biano indagato sul retroscena dell’im- 
provviso sorgere nella regione di mo- 
nasteri, di conventi, di seminari, di 
circoli, d’oratorî, di teatri parrocchia- 
li, di campi sportivi, tutte opere dovu- 
te alla beneficenza di Giovan Bat- 
tista Giuffrè? 

Certamente l’hanno fatto, certa- 
mente hanno indagato. Certe volte 
hanno consigliato cautela, altre vol- 
te hanno dato delle disposizioni più 
precise, in qualche caso hanno appro- 
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vato. Non si può dire che l’alto cle- 
ro emiliano e romagnolo si sia di- 
sinteressato, negli ultimi dieci anni, 
del caso Giuffrè. I vescovi hanno e- 
spresso il loro parere, hanno dato 
istruzioni alle loro diocesi. Ma, e que- 
sto è forse il lato più sorprendente 
dell’intera vicenda, soltanto in qual- 
che caso sono stati ascoltati. Primati 
come quello di Imola hanno dovuto 
accorgersi che i sacerdoti della loro 
diocesi si limitavano ad ignorare le 
loro disposizioni riguardanti Giuffrè. 
La ragione? una sola, ed è stata e- 
spressa con chiarezza da un sacerdo- 
te chiamato appunto ad Imola per es- 
sere rimproverato per i suoi rappor- 
ti coll'improvvisato finanziere. « Il ve- 
scovo è un santo in materia di fede » 
confidò il sacerdote ad un amico. E 
aggiunse: «Ma, quanto agli affari, 
come tutti i santi, è una specie di 
bambino ». 

La verità è dunque che, lanciati 
improvvisamente nella realtà quoti- 
diana come attivisti di partito, molti 
preti emiliani e romagnoli hanno sen- 
tito attenuarsi gli obblighi della disci- 
plina: in altri termini hanno saputo 
assumere il viso aggressivo e i modi 
bruschi dei loro avversari. Ma espo- 
sti improvvisamente ad una vita che 
richiedeva come prima dote lo spiri- 
to d’iniziativa, hanno spesso conqui- 
stato soltanto indipendenza persona- 
le. In molti paesi dell'Emilia e della 
Romagna ci sono oggi dei preti stima- 
ti non per l’abito che portano e, peg- 
gio, perchè rappresentanti d’una chie- 
sa che nel nostro paese s’identifica 
col regime, ma per essersi conquistati 
il rispetto attraverso la loro opera di 
uomini e di cittadini, per il loro co- 
raggio e la loro vitalità. Tale è, ad 
esempio, il caso di padre Evaristo a 
Sassuolo. 

Padre Evaristo dirigeva il ricreato- 
rio di Sassuolo. I suoi metodi avreb- 
bero probabilmente sollevato l’indi- 
gnazione di prelati più tradizionali- 
sti di quelli emiliani e romagnoli: il 
prete era infatti moderno, spregiudi- 
cato, non faceva differenze fra bam- 
bini democristiani e bambini comuni- 
sti. Due anni fa, però, padre Evaristo 
fu messo sotto accusa: le imputazio- 
ni a suo carico che il Sant'Uffizio 
prese in esame potevano procurargli 
le condanne più gravi. Il prete fu co- 
stretto ad abbandonare immediata- 
mente la direzione del ricreatorio e a 
lasciare Sassuolo. I comunisti allora 
ebbero una trovata geniale: raduna- 
rono la folla in piazza e il segretario 
della sezione, in un lungo discorso, 
celebrò l'avvenimento. « Il nostro peg- 
giore nemico » disse «è finalmente 
andato via ». 

E’ facilmente immaginabile quello 
che accadde in seguito: quando padre 
Evaristo si presentò a Roma davanti 
al cardinale Alfredo Ottaviani, pro- 
segretario del Sant'Uffizio, aveva una 
ottima carta da giocare. Il cardinale, 


di fronte ad una prova così evidente 
come il raduno dei comunisti di Sas- 
suolo, non potè fare altro che assol- 
vere il sacerdote e trasferirlo, come 
massima punizione, a Vignola, distan- 
te pochi chilometri da Sassuolo. 

Dell’intero affare Giuffrè, quel che 
conta agli occhi delle alte gerarchie 
del clero è la prova d’indisciplina of- 
ferta dai parroci dell'Emilia e della 
Romagna. Nelle stanze della curia di 
Bologna in questi giorni s’intrecciano 
le discussioni e molti prelati sono pro- 
pensi a credere che l’imprevedibile 
atteggiamento dei parroci sia dovuto 
a motivi temporali. 


Concorrenza 
svantaggiosa 





ITANO come esempio i televisori 

delle canoniche, le stanze da ba- 
gno dei conventi in cui è passato 
Giuffrè. Insomma, i preti si sareb- 
bero abituati ad una vita di lusso 
tale da spezzare lo slancio e l’im- 
pulso dato dalla fede. 

La realtà è forse più complessa. La 
contaminazione di religione e politica 
può dare luogo a strani fenomeni, 
specialmente quando la religione è 
vicina ad identificarsi con lo Stato. 
In Emilia e in Romagna, per esempio, 
l’ardore combattivo dei preti non è 
riuscito a riempire le chiese. In una 
qualsiasi parrocchia, fra quelle in- 
grandite da Giuffrè, come quelle di 
Gambulaga o di San Vittore, nel- 
l'oratorio un gruppo di giovanetti 
giocano con i biliardini e con i flip- 
pers; nel campo sportivo vola il pal- 
lone verso i canestri o verso i pali del- 
le porte; nel teatrino dell’oratorio si 
stanno facendo le prove per il pros- 
simo spettacolo. E’ certo che dall’al- 
tra parte della piazza, il circolo 
Gramsci e l’unione Mazzini non pos- 
sone vantare un simile fervore d’atti- 
vità. Ma in chiesa? La chiesa è vuota 
come dieci anni fa, una donna prega 
a capo chino, una vecchia si fa il se- 
gno della croce... 

S'aspettavano questo i vescovi che 
hanno trasformato i parroci in atti- 
visti? E’ difficile dimenticare che l’an- 
ticlericalismo è nato, nel nostro pae- 
se, proprio in Romagna quando .lo 
Stato e la Chiesa erano una cosa sola. 
Oggi, affidando ai preti delle funzioni 
politiche, s’arrivano ad ottenere dei 
successi elettorali ma non si può pre- 
tendere di tenerli legati al corpo del- 
la Chiesa contando, come una volta, 
sulla loro mansuetudine e remissività. 

In Emilia e in Romagna, come il 
caso Giuffrè ha dimostrato, i solda- 
ti di Cristo si sentono soprattutto 
soldati. 





Don Filippo Bregoli, parroco di Gambulaga. Anche in questa parroc- 
chia Giuffrè aveva compiuto opere edilizie e di rammiodernamento. 





di NICOLA CARACCIOLO 


ELLO scorso numero abbiamo cercato di stabilire che 
cosa c’è stato di simile fra lo scandalo Kreuger (che nel 
1932 portò al fallimento il trust svedese mondiale dei fiam- 
miferi) e il caso Giuffrè. Oggi esaminiamo un altro scan- 





dalo famoso che si concluse nel 1917 con l’arresto e la con- . 


danna di Luca Cortese. Anch’esso ha molti aspetti comuni 
con la storia di Giuffrè; dei quali una principalmente inte- 
ressa gli italiani di oggi: allora, per la prima volta dall’uni- 
tà italiana, il mondo finanziario cattolico fu coinvolto in uno 
scandalo finanziario che portò al fallimento del Credito 
Generale del Lazio, considerato vicinissimo al Vaticano. 





La storia del crack Cortese non può 
essere capita se non alla luce della 
personalità a volte fantastica a volte 
geniale del suo protagonista. Luca 
Cortese nacque nel 1881 a San Gior- 
gio a Cremano in provincia di Na- 
poli. Proveniva da una rispettabile fa- 
miglia della media borghesia meri- 
dionale. Il padre era un impiegato del- 
lo Stato. A Luca Cortese il genere di 
vita che la sua famiglia conduceva 
garbava poco. D'Annunzio aveva avuto 
un’importanza fondamentale nella 
sua formazione culturale, che era buo- 
na e vasta. Era convinto che vivere 
una vita comune fosse inutile: vole- 
va essere un superuomo. E per qual- 
che anno ci riuscì. 

Fin dal 1910 tutta Napoli parlava 
della generosità e della stravaganza 
di Luca Cortese. Un episodio special- 
mente aveva attratto su di lui l’at- 
tenzione generale: aveva dato un 
pranzo al quale erano state invitate 
cirég cinquecento persone. A ognuna 
delle signore presenti aveva regalato 
un' mazzo di fiori e un braccialetto di 
brillanti. Scopo della festa era quello 
di tentare di sedurre, impressionando- 
la, la celebre Lina Cavalieri. Si rac- 
contano anche altri aneddoti sulla sua 
prodigalità: viaggiava per l’Italia in 
un treno speciale e s'era reso immen- 
samente popolare con tutti i portieri 
d’albergo e i camerieri per le straordi- 
narie mance che dava loro. Diceva: 
< suna Cortese non prende mai il 
resto ». 


| Montecristo I 


OME si procurava il denaro che 

spendeva? Nessuno l’ha mai saputo 
di preciso. E’ certo che si rivolgeva a 
strozzini, come del resto faceva anche 
il suo idolo, D'Annunzio; e che avva- 
lendosi d’un estesissimo giro di cono- 
scenze, aveva compiuto delle media- 
zioni, di cui alcune erano state dav- 
vero fruttuose. Delle sue attività, l’u- 
unica che si svolgesse alla luce del 
sole era quella d’editore: possedeva 
una rivista letteraria ”Il Tirso”, che 
era stata fondata da D'Annunzio e 
che pubblicava scritti d’autori gio- 
vani. 

Cortese cercava cioè di vivere la 
parte d’un personaggio letterario ro- 
mantico. Il soprannome che gli ave- 
vano dato a Napoli testimonia il suo 
successo in questa sua aspirazione. 
Lo chiamavano il conte di Montecri- 
sto. La sua fama non era dovuta sol- 
tanto a come si comportava negli 
affari ma in genere era motivata da 
tutto ciò che faceva. Ebbe diciasset- 
te duelli e passava per un seduttore 
irresistibile. Per dare un’idea della 
sicurezza con le donne basta citare 
un caso. Sempre nel 1910, invitò un 
giorno per una passeggiata in car- 
rozza un famosissima attrice, Lyda 
Borelli, anche lei seriamente impe- 
gnata a vivere una vita dannunzia- 
na. Era appena diciassettenne e di- 
cevano che avesse fatto morire di- 
sperati tre innamorati respinti. Si 
presentò all'appuntamento vestita di 
veli bianchi. A Cortese il suo abbi- 
Egliamento non piacque e la costrinse, 
piangente di rabbia, a tornare a casa 
per cambiarsi. : 

Le disavventure di Luca Cortese co- 
minciarono qualche anno dopo, nel 
1914. I suoi debiti ammontavano allo- 
ra a.un’ottantina di milioni di oggi è 
i suoi creditori avevano perso ogni 
speranza di rivedere, i loro soldi. Sl 
riunirono allora per decidere il da 
farsi in una sala vicino alla Borsa 
di Roma. Fra di loro vi erano proprie- 
tari di alberghi che avevano conti 
scoperti per diecine di migliaia di lire, 
gioiellieri e sarti che non avevano per 
anni mai osato rifiutare il credito a 


Luca Cortese, più un discreto numero 
di strozzini. C'era anche un mare- 
sciallo dei carabinieri in congedo che 
gli aveva prestato l’equivalente d’un 
milione di lire di oggi, e che diceva 
a tutti d’essere stato ingannato: Cor- 
tese gli aveva promesso di farlo rias- 
sumere nell’Arma con il grado di ca- 
pitano e di fargli ottenere una deco- 
razione per l’eroismo dimostrato in 
Libia. 

La riunione fu molto agitata; i cre- 
ditori erano presi dal panico. « Se Cor- 
tese non paga che ne sarà di noi? » 
urlò piangendo uno strozzino che gli 
aveva prestato tutto il suo capitale al 
centocinquanta per cento di interesse. 
Alla fine della riunione, si decise di 
incaricare tre avvocati, Raffaello Levi, 
Gentili e Micucci di prendere contat- 
to con Cortese minacciandolo di ri- 
volgersi ai Tribunali. 

In quell’occasione, Cortese pensò di 
trarsi d’impaccio come aveva sempre 
fatto, cavandosela con delle promesse. 
Disse che la Russia aveva, tramite 
suo, acquistato delle navi in Italia, e 
che entro qualche settimana gli sa- 
rebbe stata versata la sua percentua- 
le sull’affare: una cifra di diverse 
centinaia di migliaia di lire. Si rivol- 
gessero, gli avvocati per conferma al 
governatore della Banca d’Italia, Bo- 
naldo Stringher. 

Si trattava di un’invenzione. Tutta- 
via Cortese dopo qualche settimana 
cominciò a pagare i suoi creditori che 
quindi rinunciarono ad ogni azione 
contro di lui. 

Che cosa era successo? Cortese tra- 
mite un uomo d’affari, Luigi Colazza, 
era entrato in contatto con il Credito 
Generale del Lazio, banca legata a 
quello che allora veniva chiamato il 
partito cattolico, ed era riuscito a ot- 
tenere tutto il denaro di cui aveva 
bisogno. 

Per capire come mai ciò sia potuto 
avvenire è necessario accennare a 
quella che era la situazione economica 
delle gerarchie ecclesiastiche italiane 
nel periodo immediatamente prece- 
dente e gurante la prima guerra 
mondiale. 

La Chiesa aveva conservato le sue 
ricchezze malgrado le espropriazioni 
risorgimentali. Consistevano princi- 
palmente in terreni, proprietà di con- 
venti, di ordini religiosi, o addirittura 
della Santa Sede. Questa intelaiatura 
economica le aveva consentito di fon- 
dare un certo numero di istituti di 
credito che operavano su base provin- 
ciale d regionale, usando appunto il 
denaro» degli istituti religiosi e quello 
dei contadini che venivano convinti 
dai parroci a versare i loro risparmi 
in banca. Le loro attività si limitava- 
no, salvo poche eccezioni, alla com- 
pravendita di terreni e in genere al 
credito agricolo. Non avevano prati- 
camente nessun rapporto con la bor- 
ghesia industriale e con le Borse. 

Il presidente del Credito Generale 
del Lazio, Pio Folchi, (padre dell’on. 
Alberto, attuale sottosegretario agli 
Esteri) era un uomo molto attivo ed 
ambizioso. Voleva anche occuparsi di 
politica seguendo l’esempio di Vincen- 
zo Gentiloni che nelle elezioni del 1913 
aveva portato ai candidati conserva- 
tori l'appoggio del voto cattolico. Fol- 
chi era convinto che la Chiesa per 
mantenere la sua autonomia finan- 
ziaria doyeva inserirsi nello sviluppo 
industriale italiano che, a partire dal 
1900, era stato particolarmente note- 
vole. Egli vide in Luca Cortese l’uo- 

mo che lo poteva mettere in contatto 
con l’alta finanza italiana. Il loro in- 
contro causò la rovina di entrambi. 

E’ comprensibile che Folchi si la- 
sciasse abbagliare da Cortese. Questi 
infatti diceva di conoscere tutti i più 
importanti finanzieri italiani dell’e- 
poca ed era veramente in rapporto con 
loro, anche se si trattava soltanto di 






























































Luca Cortese in 
una recente fo- 
tografia. In alto: 
Cortese nel 1918, 
pochi mesi pri- 
ma del processo. 


rapporti mondani. I suoi metodi per 
conquistarsi la simpatia della gente lo 
rendevano irresistibile, ed egli ne ave- 
va fatto largo uso verso i potenti del 
tempo. 

Citiamo ora un episodio esemplare. 
Ecco come il senatore Angelo Murato- 
ri, un notissimo avvocato, fece la 
conoscenza di Cortese. Si trovava a 
Pisa dove aveva discusso una causa. 
Volendo tornare a Roma chiese una 
cuccetta su un vagone letto. Gli fu 
risposto negativamente perchè tutti 
i posti erano stati prenotati da Luca 
Cortese. Muratori allora fece chiedere 
a Cortese di cedergli una cuccetta, 
naturalmente dietro pagamento. Cor- 
tese accondiscese, insistendo però per- 
chè Muratori fosse suo ospite. Gli dis- 
se: « Per me questo è il più bel gior- 
no della mia vita. Non avrei mai spe- 
rato di incontrare un uomo come lei 
così, per caso ». Giunti che furono a 
Roma portò personalmente la valigia 
del Muratori fuori della stazione, lo 
fece salire sulla sua macchina e lo ac- 
compagnò a casa. 

Usando simili sistemi, s'era fatto 
diecine e diecine di amici influenti. 
Folchi non era in grado di sapere che 
nessuno prendeva Cortese troppo sul 
serio come uomo d’affari. Vedeva so- 
lo che era benvoluto da tutti e que- 
sto gli bastava, anche perchè s’era 
accorto che nel mondo della politica 
Cortese aveva davvero una posizione 
solida. Nel 1915 infatti, dopo l’entra- 
ta in guerra dell’Italia, corse perfino 
la voce che gli fosse stato offerto un 
posto di sottosegretario alla Stampa 
nel Governo. Dissero che aveva rifiu- 
tato con una frase che fu pubblicata 
da tutti i giornali italiani: « Che vale 
essere sottosegretario? Penso che il 
mio servo potrebbe diventarlo se lo 
proteggo. Preferisco accendere un ro- 
go nella vita multanime del nostro 
Paese e scaldarmi a quel rogo ». L’a- 
neddoto vero o falso che fosse corse, 
ed è degno di attenzione: dipinge 
l’uomo. 

Furono tutti questi motivi che con- 
vinsero Folchi a salvare Cortese nel 
1916 e due anni più tardi, nel 1918, a 
finanziare i suoi grandiosi progetti. 
I due uomini avevano fatto amicizia, 
passavano lunghe ore insieme discu- 
tendo di politica, di letteratura, di fi- 
losofia. Folchi aveva descritto le gran- 
di cose che voleva fare usando del de- 
naro delle banche cattoliche, e aveva 
spiegato gli ideali della sua corrente 
che solo da pochi anni, con il patto 
Gentiloni, aveva cominciato a inserir- 
si nella vita politica italiana. Cortese 
rispetto alla fede cattolica mantenne 
un atteggiamento riservato. Credeva 
nella metempsicosi e non era d’accor- 
do con tutti i comandamenti. Specie 
il nono lo lasciava perplesso, Non cre- 
deva possibile che Dio fasse così cru- 
dele da chiedere agli uomini di rinun- 
ciare ai piaceri della carne. 

Comunque, pur mantenendo la sua 
indipendenza spirituale consentiva in 
linea di massima con gli scopi del 
partito cattolico ed era disposto a mi- 
litare in esso. Propose quindi a Folchi 
due operazioni estremamente concre- 
te. Un trust del teatro, attraverso il 
quale controllare tutte le compagnie 
di prosa italiana («Bisogna che il tea- 
tro torni ad essere veicolo d’elevazio- 
ne spirituale » diceva), e un trust si- 
derurgico che unisse tutta l’industria 
metalmeccanica italiana. Attraverso 
il primo, si sarebbe potuto operare per 
strappare gli italiani dal materiali- 
smo, attraverso il secondo le banche 
cattoliche avrebbero potuto stabilire 
relazioni proficue col mondo dell’in- 
dustria. 


| Il crack | 


pir qualche tempo, Cortese sembrò 
in grado di formare il trust teatra- 
le. Si rivolse all’impresario della più 
celebre compagnia d’allora, quella di 
Ruggero Ruggeri, e gli fece questo 
discorso: « Voglio comprare tutte le 
compagnie italiane. Bisogna che il no- 
stro teatro torni ad essere quello di 
una volta ». Triplicò le paghe agli at- 
tori che lavoravano con lui e in breve 
tempo sotto i cartelloni della mag- 
gior parte delle compagnie apparve 
la scritta "Proprietà di Luca Cortese”. 

La storia del suo tentativo di met- 
tere in piedi il trust dell’acciaio fu in- 
vece un fallimento. Ciò nonostante 
Cortese continuò a sostenere che il 
suo piano andava avanti senza in- 
ciampi. Doveva farlo perchè se no a- 
vrebbe perso la fiducia del Credito 
Generale del Lazio e del suo presiden- 
te Folchi. Il crack Cortese nasce da 
questo inganno. 

E’ una storia che sembra incredibile 





e che può essere spiegata solo tenen- 
do presente l'isolamento in cui si tro- 
vavano allora gli alti esponenti della 
finanza cattolica cui era del tutto 
ignoto il mondo in cui si muovevano i 
grandi industriali italiani. Per questo 
Folchi si lasciò ingannare con un’in- 
genuità che oggi sembra sbalorditiva. 
Vediamo come procedette Cortese. 
Egli disse a Folchi che le trattative 
per la formazione del trust dell’ac- 
ciaio erano giunte a buon punto. Bi- 
sognava, tuttavia, aspettare la fine 
della guerra perchè in un momento 
così difficile gli industriali non se la 
sentivano d’impegnarsi in un’opera- 
zione tanto importante. Per rendere 
più verosimili le sue asserzioni, disse 
a Folchi che gli avrebbe combinato un 
incontro con un noto esponente del- 
l'industria automobilistica, Diatto, che 
era interessato alla conclusione del- 
l'affare. Quindi convinse un suo ami- 
co a presentarsi da Folchi facendosi 
passare per Diatto e giunse fino a fal- 
sificare su delle cambiali scontate 
presso il Credito Generale del Lazio 
la firma dell’industriale milanese. 
Questo episodio dà la misura di 
quanto fosse profondo l’isolamento di 
Folchi e dei suoi amici. Il vero Diatto 
veniva in quel periodo ogni mese a 
Roma dove abitava all'Hotel de Rus- 
sie. Malgrado ciò, Cortese era sicuro 
che comunque Folchi non lo avrebbe 
mai incontrato nè avrebbe sentito 
parlare di lui da parte di amici co- 
muni. Per Folchi Cortese era allora 
davvero l’unico uomo che lo potesse 
mettere in contatto con l’alta finan- 
za italiana. Questa persuasione costò 
al Credito Generale del Lazio l’equi- 
valente di un miliardo di lire d’oggi, 


| Riformatore I 


GGI Luca Cortese ha 77 anni. E’ un 

vecchio signore tranquillo che si di- 
stingue nella folla perchè l’atteggia- 
mento composto e il modo di vestire 
ricordano altri tempi. Quando qual- 
cuno lo interroga sul passato, si sot- 
trae alla curiosità con bonarie prote- 
ste. A chi gli chiede qualche parti- 
colare sul vestiario che regalò ai prin- 
cipali attori italiani, e le ricche toi- 
lettes alle attrici, tra il 1916 e il 
1917, Luca Cortese risponde che se 
non fosse intervenuto il processo del 
1918 a scombinare i suoi piani, sa- 
rebbe senz’altro riuscito a moraliz- 
zare il teatro italiano. « Ho regalato 
i vestiti ai più noti attori » dice Luca 
Cortese: « pensavo che bisognava va- 
lorizzare gli attori bravi e onesti e 
mandare in pensione quelli che non 
rispondevano a questi requisiti ». 

Nelle sue parole non c’è ironia. Egli 
ricorda le generosità che lo resero 
famoso senza enfasi, convinto d’es- 
sere creduto dai suoi interlocutori. 
Ammette però d’essere stato un uo- 
mo famoso proprio per la pubblicità 
originata dai suoi gesti mecenateschi 
molto criticati dai giornali dell’epo- 
ca, e se ne compiace con una punta 
di velata soddisfazione. 

Luca Cortese conduce oggi una vi- 
ta piuttosto modesta, ma non molto 
metodica, in un appartamento di due 
stanze in corso Trieste 149 a Roma, 
ma non è contento della sua abita- 
zione, che spera presto di lasciare per 
trasferirsi in una zona meno popo- 
lare della città. Esce tutte le mattine 
per comprare all’edicola di piazza 
Istria il ”"Messaggero”, il "Tempo” e 
il "Corriere della Sera”, i suoi gior- 
nali preferiti, e poi ritorna a casa. 
Malgrado i suoi impegni con alcune 
case cinematografiche che gli offro- 
no spesso d’interpretare delle parti 
di vecchi padri di famiglia o di an- 
ziani e indomiti scapoli, Cortese tro- 
va il tempo per fare la sua passeg- 
giata quotidiana nel quartiere intor- - 
no a piazza Istria e per leggere molti 
giornali, specialmente le riviste e i 
libri di teatro. Tra gli attori italiani, 
gli piace ricordare solo Ruggero Rug- 
geri, che considera un caposcuola, e 
Luigi Cimara. Preferisce non parlare 
degli attori giovani « privi » com’egli 
s’affretta ad aggiungere è d’ogni per- 
sonalità ». « Se avessi dei mezzi a di- 
sposizione », conclude, . « ricomincerei 
a interessarmi del nostro teatro ». 

Quando parla del suo processo, Lu- 
ca Cortese dice che per lui non ha 
rappresentato affatto una catastrofe. 
E’ stato scarcerato subito dopo la fine 
della guerra per amnistia e immedia- 
tamente ha ripreso la vita d’una vol- 
ta senza aver perso nessun amico. Suo 
figlio Leonardo, attore di prosa, fia 
pubblicato quest'anno un romanzo 
"Papà magnifico” che ha come pro- 
tagonista un personaggio che rasso- 
miglia in modo staordinario a suo 
padre. 
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Hina LETO 


IL TT. 














È EBREI E PROTESTANTI 


TAGLIANO LA STRADA 
A SPELLMAN 


EW YORK. Cattolici e non cattolici americani sono impe- 

gnati da alcune settimane in una violenta polemica sul 
controllo delle nascite. L'occasione che ha provocato la con- 
troversia, con scambio di note e di dichiarazioni di principio, 
è stata offerta alla metà dello scorso luglio da un ordine di 
Morris Jacobs, direttore generale degli ospedali di New York. 

Un noto ginecologo, il dottor Louis M. Hellman, aveva pre- 
scritto ad una paziente, già madre di tre figli, affetta da una 
grave forma di diabete, l’applicazione di mezzi necessari ad 
impedire ulteriori gravidanze che avrebbero messo in peri- 
colo la sua vita. Tali mezzi dovevano essere forniti gratuita- 


ma di procedere all’applica- 
zione il dottor Hellman rice- 
vette una telefonata dal diret- 


tore del suo ospedale che gli 
proibiva l’intervento in nome 
del direttore generale di tutti 
gli ospedali della città. Il dottor 
Jacobs, che è ebreo, s'è rifiuta- 
to fino ad oggi di spiegare la 
ragione di tale decisione. Cer- 
to, non s’aspettava il diluvio di 
proteste che da quel momento 
s'è rovesciato su di lui e sul- 
l’amministrazione cittadina. 

Negli Stati Uniti, il controllo 
delle nascite è non solo permes- 
so in tutti gli stati dell’Unione 
(ad eccezione del Massachu- 
setts e del Connecticut dove la 
Chiesa cattolica è riuscita fino- 
ra a proibire ai medici di ospe- 
dali pubblici di dare consigli e 
assistenza in materia), ma ai 
cittadini indigenti vengono of- 
ferte gratuitamente le necessa- 
rie cure e medicine negli ambu- 
latori e nelle cliniche di oste- 
tricia e ginecologia. Tale legge 
è estesa naturalmente anche 
allo stato di New York. 

Ma nella città di New York, 
dove le gerarchie cattoliche so- 
no in grado di controllare la 
vita politica attraverso l’orga- 
nizzazione politica di Tammany 
Hall e l’elettorato irlandese e 
italo-americano, esse sono riu- 
scite per anni a tenere in vi- 
gore una disposizione che vieta 
per questi casi l’assistenza me- 
dica negli ospedali pubblici. 

Nell'aprile scorso tuttavia 
l’Accademia di Medicina cercò 
d’ottenere dalla direzione ge- 
nerale degli ospedali di New 
York una presa di posizione 
precisa che chiarisse in manie- 
ra definitiva l’aspetto giuridico 
del problema. Il dottor Jacobs 
affermò allora pubblicamente 
che la cura e il trattamento 
dei pazienti erano sotto la di- 
retta responsabilità dei rispet- 
tivi medici e che non esisteva 
quindi alcun tentativo d’inter- 
ferenza da parte dell’ammini- 
strazione nelle pratiche tera- 
peutiche e nelle relazioni eti- 
che fra paziente e medico. 

Dato che il controllo delle 
nascite era l’unico campo in 
cui per il passato i medici non 
erano stati liberi d’agire secon- 
do la loro coscienza professio- 
nale, la dichiarazione, in effet- 
ti assai generica e sibillina, fu 
interpretata come l’annunzio 
d’una nuova politica, il cambia- 
mento di rotta in un campo si- 
nora considerato tabù. Fu ap- 
punto sulla base delle dichia- 
razioni del dottor Jacobs e del- 
l’'interpretazione di queste che 
il dottor Hellman decise d’usa- 
re la sua autorità. 


Te ragioni soprattutto han- 
no scatenato la reazione vio- 
lenta dei cittadini e delle or- 
ganizzazioni che difendono l’o- 
perato del dottor Hellman: 1. 
L’ipocrisia dell’autorità politiche 
ed ospedaliere della città che 
per timore delle rappresaglie 
del cardinale Francis Spellman 
proibiscono di fatto quel che 
non hanno il coraggio di de- 
nunciare pubblicamente; 2. Il 
fatto che la paziente a cui è 
stato negato un intervento da 
cui può dipendere la®sua vita 
è protestante; 3. La pretesa 
delle gerarchie cattoliche di 
dettar legge anche a chi non 
appartiene alla Chiesa di Ro- 
ma e non è disposto a ricono- 
scerne il magistero morale o 
religioso. 

Nelle mozioni subito appro- 
vate dalle organizzazioni catto- 
liche e nelle dichiarazioni uffi- 
ciali della Curia, pubblicate a 
sostegno della decisione del 
dottor Jacobs, non ci si è in- 
fatti limitati a sostenere la de- 
cisione presa, ma s'è autorevol- 
mente affermato che il control- 
lo delle nascite è illegittimo 
e immorale non solo per i cat- 


‘ tolici ma per tutti i cittadini 


a qualsiasi religione essi ap- 
partengano. Rifacendosi all’en- 
ciclica ”Casti Connubii” di 
Pio XI s’è affermato che qual- 
siasi atto che intenzionalmente 
limiti o impedisca la procrea- 
zione dei figli è proibito non 
solo dalla teologia ma dal di- 
ritto naturale che, coincidendo 
con la tradizione giudaico-cri- 
stiana, è fondato sulla ragione. 

La risposta a quest’atteggia- 
mento e all’azione delle autori- 
tà ospedaliere non è tardata a 





* mente dallo Stato alla paziente indigente. Pochi minuti pri- 


venire: i giornali hanno pub- 
blicato le reazioni sull’argomen- 
to della Chiesa luterana uni- 
ficata che rappresenta due mi- 
lioni e mezzo di fedeli, e del- 
l'associazione delle sessanta 
Chiese presbiteriane dell’area 
metropolitana. Il New York 
Board of Rabbis che rappre- 
senta 700 rabbini dei tre grup- 
pi in cui sono suddivisi religio- 
samente gli ebrei, l'American 
Jewish Congress, la New York 
Civil Liberties Union e almeno 
altre quindici organizzazioni e 
associazioni religiose e civili 
della metropoli si sono unite 
alle proteste. 


È 

PERFETTAMENTE legittimo 

che la Chiesa cattolica enun- 
ci i precetti morali e richieda la 
obbedienza dei propri fedeli » 
ha dichiarato dal pulpito il re- 
verendo Carson Wasson, mini- 
stro della Chiesa presbiteriana 
di Rye e presidente della se- 
zione di Port Chester dell’As- 
sociazione per la pianificazione 
demografica, « ma non è affat- 
to legittimo pretendere che 
tutti siano obbligati a seguire 
per forza o per amore il suo 
insegnamento ». «La decisione 
presa dalle autorità ospedalie- 
re, imponendo con la forza a 
servizi pubblici come gli ospe- 
dali il conformismo religioso, 
viola i principii fondamentali 
di libertà tra Stato e Chiesa » 
ha dichiarato l’associazione dei 
Rabbini. «Il rispetto cristiano 
per la vita umana» ha detto 
il dottor Humpton Adams, mi- 
nistro presbiteriano d’una del- 
le più influenti chiese di New 
York, « impone ad alcuni di noi 
di praticare il controllo delle 
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nascite ed incoraggiare altri a 
fare altrettanto ». 

E’ stato però il Protestant 
Council, che rappresenta 1700 
Chiese di trenta diversi gruppi, 
a fare le proteste più violente: 
«Dio ha creato e santificato il 
matrimonio » dice fra l’altro la 
relazione del Protestant Coun- 
cil «per la moltiplicazione, il 
benessere e la felicità dell’uma- 
nità. Ma da questo privilegio 
vengono pure tremende respon- 
sabilità soprattutto nel mondo 
in cui oggi viviamo. Il benes- 
sere e la tranquillità dei geni- 
tori e dei figli sono estrema- 
mente importanti. Il non rico- 
noscere la necessità di relazioni 
sessuali tra i coniugi indipen- 
dentemente dall’intenzione di 
procreare è un serio errore nel- 
la comprensione della natura 
dell’uomo e delle donne creati 
da Dio per essere uniti spiri- 
tualmente anche nell’atto co- 
niugale ». 
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La dichiarazione della Chie- 
sa luterana unificata così s’e- 
sprime: «L’esercizio del potere 
di procreare con responsabilità 
di fronte a Dio a cui sono chia- 
mati i coniugi implica la possi- 
bilità di provvedere ai figli e di 
allevarli nella pienezza della fe- 
de e della vita cristiana. La sa- 
lute e il benessere della madre 
e della moglie dovrebbe esserè 
una delle maggiori proccupa+ 
zioni. E’ dovere quindi dei ge; 
nitori e loro responsabilità l’u- 
sare tutta la verità rivelata da 
Dio a mezzo della Chiesa, del 
ministro, del medico, del tecni- 
co, del consulente di questioni 
matrimoniali e dello Spirito 
Santo che parla direttamente 
alla coscienza loro, per decide - 
re il numero e il momento di 
procreare i figli al fine d’essere 
all'altezza di quel che Dio s’a- 
spetta da loro come genitori. 
L’uso perciò di mezzi di con- 
trollo è approvato dai cristiani 
e la scelta di essi dovrebbe es- 
ser fatta dietro consiglio del 
medico ». 

L'opinione degli ambienti 
professionali può essere sinte- 
tizzata nelle dichiarazioni del 
dottor Alan F. Guttmacher, che 
è uno dei più eminenti gine- 
cologi degli Stati Uniti: « Sono 
colpito ed indignato dal rifiuto 
di dare la necessaria assisten- 
za medica ad una paziente che 
ne aveva urgente bisogno, so- 
prattutto dopo le generiche di- 
chiarazioni del dottor Jacobs 
fatte nella primavera +scorsa, 
dichiarazioni che alla prova dei 
fatti sono risultate completa- 
mente infondate ». Da più par- 
ti s'è poi fatto notare come la 
decisione presa dalle autorità 
ospedaliere impaurite dalla Cu- 
ria cattolica colpirà maggior- 
mente quei pazienti indigenti 
che non possono permettersi di 
ricorrere ad una clinica priva- 
ta e non sono in grado di paga- 
re le spese per le medicine. 

Ma l’aspetto più interessante 
dell’attuale polemica è la guer- 
ra che uomini di chiese non 
cattoliche hanno dichiarato 
alle idee della Curia romana 
« Vogliamo che sia chiaro che 
siamo cristiani anche noi» ha 
dichiarato un’influente perso- 
nalità protestante «e che non 
c’è nessuna ragione morale per- 
chè una donna bDrotestante si 
veda negata nelle cliniche pub- 
bliche l’assistenza medica ne- 
cessaria >. 

Varie chiese protestanti è 
numerosi gruppi ebraici hannce 
infatti promosso e incoraggia- 
to la pianificazione demografi- 





ca e numerosissimi sono i mi- 
nistri protestanti e i rabbini 
che hanno preso l'iniziativa di 
formare gruppi locali che aiu- 
tino le famiglie e in particolare 
i giovani in un’intelligente or- 
ganizzazione familiare. x 

In un primo momento tanto 
le autorità politiche quanto 
quelle ospedaliere si sono chiu- 
se in un ostinato silenzio, rifiu- 
tando perfino di parlare con i 
rappresentanti della cittadi- 
nanza non cattolica. Il sinda- 
co di New York, Robert Wag- 
ner, cattolico ed eletto con l’ap- 
poggio della Curia, avrebbe de- 
siderato sostenere l’operato del 
dottor Jacobs, ma la sua posi- 
zione politica non gli permette 
d’offendere l’elettorato prote- 
stante ed ebreo o. quello che 
senza affiliazioni ecclesiastiche 
chiede solo che le questioni re- 
ligiose non interferiscano con 
l'assistenza medica. Nella spe- 
ranza che la polemica si spe- 
gnesse Wagner decise di gua- 
dagnare tempo. Ordinò una 
meticolosa inchiesta che avreb- 
be richiesto alcune settimane 
per essere completata e studia- 
ta nelle sue complesse conclu- 
sioni: quindi andò in vacanza 
nel Messico. 


EL frattempo però la polemi- 

ca anzichè diminuire è au- 
mentata. Negli ultimi giorni vi 
ha partecipato anche il ’’New 
York Times” che, oltre una 
minuta cronaca giornaliera, ha 
pubblicato un commento inso- 
litamente aspro e violento di- 
retto proprio contro il sindaco 
a difesa della posizione dei non 
cattolici, sostenendo che la li- 
bertà di tutti i cittadini esige 
che l’assistenza medica nel 
campo del controllo delle nasci- 
te venga data come qualsiasi 
altra cura a chiunque ne faccia 
richiesta. « E’ incredibile che ci 
possa ancora essere alcun dub- 
bio sull'argomento » conclude 
l'editoriale. 

Solo dopo quasi un mese di 
polemiche è avvenuta la resa, 
sia pure a condizioni. Wagneì 
ha dichiarato che come cattoli- 
co egli è personalmente contra- 
rio al controllo delle nascite, ma 
la questione così come si pre- 
senta oggi è medica e come ta- 
le deve essere decisa dal consi- 
glio direttivo degli ospedali. 
Contemporaneamente, il dotto» 
Jacobs riceveva una delegazio- 
ne di rappresentanti del Prote- 
stant Council, e tutta Ia mate. 
ria in discussione veniva messa 
tra gli argomenti all’ordine del 
giorno per la prossima riunione 
del consiglio direttivo degli 
ospedali. 








tra gli stessi gesuiti italiani, 
padre Vittorio Marcozzi, pro- 
fessore alla Gregoriana di Ro- 
ma, sarebbe un evoluzionista 
convinto, mentre padre Giuseppe 
Bosio, della ” Civiltà Cattolica ”, 
sarebbéè di parere opposto. La noti. 
zia non è del tutto esatta. Anzitutto 
vi sono varie specie di evoluzioni. 
nito paradossal “pid 
imente la metafisica 
dell’evoluzione. Ma, per restringerci 
alle dottrine evoluzionistiche pro» 
priamente dette, quelle cioè che 
tentano specificamente di spiegare 
il fenomeno dell’evoluzione nei 
suoi vari aspetti: cosmico, geolo. 
gico, biologico, antropologico, bi- 
sogna distinguere anzitutto quel. 
lo. universale da quello ‘parziale, 
nessuno dei quali necessariamen- 
te ateo; quello assoluto e quello 
creazionistico (il primo non è al- 
tro che l’immanentismo, sia mate- 
rialistico che idealistico ed è ine- 
sorabilmente ateo); e infine l’evo- 
luzionismo meccanicistico e quello 
finalistico. Ebbene, di tutti questi 
evoluzionismi i teologi cattolici 
contemporanei non rigettano che 
quelli atei, siano essi materialisti- 
ci o idealistici. Per gli altri scel- 
gono a piacere, in tutta libertà. 
Ma è ovvio che la scelta è de- 
cisa, in questo caso, dalle loro 
predilezioni scientifiche. Lo scien- 
ziato, insomma, si sostituisce al 
teologo e decide per l’evoluzione 
parziale o totale o anche per nes- 
suna evoluzione. Così padre Mar- 
cozzi, convinto che la ” ipotesi” 
evoluzionista è ormai sufficiente- 
mente documentata per esser rite- 
nuta ”teoria” si dice evoluzioni- 
sta. Padre Bosio si limita a con- 
siderare la dottrina dell'evoluzione 
come «una buona teoria scienti. 
fica ed un'utile ipotesi di lavoro », 
ma non è evoluzionista perchè con- 
sidera «indubbiamente eccessivo 
ritenerla una verità ormai dimo- 
strata ». Infine, cardinale Er- 
nesto Ruffini nel suo volume 
” La teoria dell'evoluzione secon. 
do la scienza e la fede” (Ro- 
ma; 1948) non condivide neppure 


QUASI UN MILIARDO 
DI FLIPPERS 


O. Il fatto che alcuni questori hanno nei 
Mieiocni scorsi proibito i flippers in varie città d’I- 
talia ha riportato d’attualità i biliardini automatici. 
S'è accennato anche ad una connessione tra i flip- 
pers e il caso Giuffrè, sebbene per il momento non 
si sia potuto stabilire nulla di preciso. 

I flippers vengono dall’America, dall’area del 
dollaro, per importarli è quindi necessaria una li 
cenza. Fino allo scorso anno tuttavia i biliardini 
automatici sono giunti in Italia facendone a meno. 
Essi entravano infatti nel nostro paese muniti del 
certificato d'origine di un paese dell’OECE. D’un 
tratto l’anno scorso si venne a sapere che il mini- 
stro del Commercio con l'Estero, Mattarella, ave- 
va concesso cinque licenze per importare flippers. 
Due piccole licenze (una di 8000 dollari e una di 
1000 dollari) a due piccole ditte sconosciute, una 
licenza di 3000 dollari alla principale ditta italiana 
che commercia in flippers e risiede a Torino, una 
di 15.000 dollari alla Casa del Fanciullo ’’Sorriso 
francescano” della Spezia, e la quinta, di 150.000 
dollari, alla Internazionale CRIB (corso Matteotti 
10, Milano). Venne appurato che il consigliere dele- 
gato della CRIB, Angelo Bottani, era anche consi- 
gliere delegato della FIMI (Fiduciaria per l’Incre- 
mento della Meccanizzazione Industriale, medesi- 
mo indirizzo di prima), il presidente della quale 
risultò essere l’allora ministro Gava. Evidente- 
mente le due piccole licenze erano state conces- 
se per coprire questa di valore tanto superiore. 

Appena si diffuse la notizia di questa colossale 
licenza fu tenuta a Roma una riunione per discu- 
tere il problema. Dopo poche settimane il mini- 
stro del Commercio Estero decise di rilasciare altre 
licenze per molte centinaia di milioni di dollari. 





ORMAI LA CHIESA 
È D'ACCORDO 
CON FOGAZZARO 


OMA. Qual’è stato l'atteggiamento del Vaticano di fron- 

te alla scoperta dell’oreopiteco nella miniera di lignite di 
Baccinello, avvenuta circa un mese fa? Nei giorni scorsi è 
stato da più d’uno avanzata l’ipotesi che lo scheletro ritro- 
vato dal professor Johannes Huerzeler abbia preoccupato i 
teologi cattolici, fornendo una prova d’eccezionale valore 
alla teoria evoluzionista circa l’origine dell’uomo. 

In realtà questa supposizione è infondata. Dall’ ”Humani 
generis” in qua, e cioè dalla famosa enciclica pubblicata da 
Pio XII nell’estate del 1950, l’evoluzionismo è un’ipotesi scien- 
tifica pacificamente scontata dai teologi cattolici. Si è letto, in 
qualche giornale, che essi sarebbero divisi: che, ad esempio, 








il cauto ottimismo del Bosio e pre- 
ferisce la teoria tradizionalista. 

Trent'anni fa, una diversità di 
pareri così varia ma insieme del 
tutto pacifica non era neppur im- 
maginabile; al principio del seco- 
lo, poi, la sua sola ipotesi avreb- 
be addirittura scandalizzato. Sa- 
rebbe però sbagliato attribuire il 
merito di questa situazione al lun-. 
go paragrafo sull’evoluzionismo 
contenuto nell’ '’Humani generis”. 
Essa era già acquisita tacitamen- 
te oltre un decennio prima del. 
l'enciclica. La crisi dell’intolleran- 
za, non solo teologica ma anche 
scientifica, dei cattolici verso l’e- 
voluzionismo si precisò tra le due 
guerre, quando ormai apparvero 
decisamente sfocate e superate le 
violente polemiche ottocentesche 
e del primo Novecento. 

Durante gli ultimi decenni del 
secolo scorso, l’evoluzione era 
stata l’anma prediletta dell’anti- 
clericalismo. Incuranti di valicare, 
i limiti della propria competenza, 
gli scienziati positivisti condanna- 
vano in nome della loro scoperta 
la metafisica e la religione. I cat- 
tolici persero anch'essi il senso 
delle proporzioni. Come ammette, 
ad esempio, il ” Dizionario Eccle- 
siastico ” (I ediz. del 1953, I vol. 
p. 1044), «venne a crearsi una si- 
tuazione di malinteso ». 


Oro la prima guerra mondiale, 
invece, « il prevalere nel ce 
scientifico di concezioni più obietti. 
ve, e conseguentemente il manife. 
starsi d'una maggiore comprensione 
nell'ambiente religioso, hanno crea- 
to un clima più favorevole ad una 
intesa e a una feconda collabora- 
zione...». «Il principio fondamenta. 
le », continua il ”Dizionario Eccle. 
siastico”, « su cui occorre appog- 
giarsi è quello che non è affatto 
vero che l’evoluzione esclude la 
creazione, e cioè l'intervento divi. 
no nella formazione di tutto ciò 
che ha vita sulla terra, e che an- 
zi, se si ammette un finalismo nei 
fenomeni evolutivi... ia teoria del- 
l'evoluzione (sia pure con alcune 
riserve e limitazioni) non solo è 
accettabile ma addirittura può for- 
nire ottimi argomenti a; tici». 
Si tratta di una distinzione così 
evidente che stupisce si sia impo- 
sta con tanto ritardo ai teologi 
cattolici. Eppure esiste una spie- 
gazione per questo singolare fe. 
nomeno. Proprio quando gli at- 
tacchi sferrati dai sostenitori lai- 
ci dell'evoluzione erano partico. 
larmente violenti incominciò a in- 
grossare all’interno della Chiesa 
la corrente modernista, anch'essa 
critica nei confronti dei libri san- 
ti. Pio X decise di reagire isti- 
tuendo un Supremo Tribunale con 
la € tenza e l'autorità di giu- 
dicare supremo appello tutte le 
più gravi questioni esegetiche. 

Furono i decreti di questo Tri- 
bunale, obbliganti in coscienza, a 
imporre la più rigida interpreta- 
zione del racconto genesiaco sul- 
la creazione e a sancire così im- 
plicitamente, ma non per questo 
meno inappellabilmente, la ripulsa 
alle teorie evoluzioniste sia teolo- 
giche che scientifiche. 

Si dovette perciò attendere la 
fine del modernismo per poter 
incominciare a svelenire la que- 
stione. L’"Humani generis” non 
fece che sanzionare un mutamen- 
to già avviato dai teologi e dai 
biblisti. E ciò avvenne, natural- 
mente, quando ormai il problema 
posto dall’evoluzione aveva perso 
il suo interesse. 


INQUANTA, sessant'anni fa non 
mancava neppure in Italia chi 
attendeva da Roma una parola co- 
sì coraggiosa. In una lettera del 7 
aprile 1896, ad esempio, mons. 
Geremia Bonomelli si affrettava a 
comunicare al Fogazzaro una no- 
tizia quasi esplosiva: a Friburgo, 
un audace domenicano, difendeva, 
con la Summa di S. Tommaso al- 
la mano, la legittimità dell’evolu- 
zionismo creazionista. E un anno 
più tardi, a sua volta, il Fogaz- 
zaro comunicava al Bonomelli il 
suo entusiasmo per la scoperta di 
un libro favorevole alla s a te. 
si: il libro era dovuto a un inse- 
gnante dell’Università Cattolica 
degli Stati Uniti, padre Zahm, ed 
era appena stato tradotto in ita- 
liano a Siena, con l’imprimatur 
della Curia locale. Ma il Fogaz- 
zaro non doveva fermarsi agli 
sfoghi epistolari. Prima di annun- 
ciare per iscritto la sua fede nel. 
la conciliazione tra scienza e fe. 
de, egli volle propagandarla a 
viva voce. L'8 marzo 1898 fu & 
Parigi, dove parlò nella Salle des 
Mathurins; il 31 seguente a Ro. 
ma, nell'aula magna del Collegio 
Romano, infine a Venezia, il 22 
maggio. Le tre conferenze appar. 
vero poco dopo riunite in un vo. 
lume dal titolo assai significativo: 
” Ascensioni umane”. Subito si 
sparsero voci della sua imminente 
messa all’Indice. La condanna pve- 
rò non venne. Leone XIII era 
estremamente restio ad esasperare 
it già troppo aspro cout'iuo urs 
scienza e fede. Per accettare l'.- 
nutile e dannasa lotta si dovette 
attendere Pig X, che sarebb: sta- 
to ben pre anghe iì condanna- 

tore del ” to 
C. F, 





LA CRISI DELLA SCUOLA NEGLI STATI UNITI 






IL VAMPI 
DI DETROIT 


Ogni anno aumenta il numero degli studiosi che ab- 
bandonano le università per impiegarsi nelle industrie 


di MAURO CALAMANDREI. . 


partecipi del sistema economico e politico del 
Jloro paese. In questo articolo esaminiamo la 
condizione dei colleges e delle università. 

Uno dei principali scopi della scuola è quel- 
lo di produrre un certo numero di scienziati, 
studiosi, letterati che assicurino il progresso 
culturale del paese e di preparare una classe 
di insegnanti di qualità tali da soddisfare 
il bisogno sempre crescente di personale spe- 
cializzato nei vari campi dell’insegnamento. 








EW YORK. Nella prima parte della nostra 

indagine sull’istruzione negli Stati Uniti ci 
siamo occupati delle scuole elementari e me- 
die. L’estensione dell’istruzione obbligatoria 
fino ai 18 anni ha rivoluzionato la vita ameri- 
cana ed ha trasformato tutto il sistema educa- 
tivo. Abbiamo concluso che; se da un lato s’è 
abbassato il tono ed il livello degli studi, dal-. 
l’altro s'è data a tutti i cittadini la possibilità 
di un’istruzione tale da renderli attivamente 
















E’ stato il dubbio che la scuo- 
la venisse meno a questa sua 
funzione vitale a scatenare la 
polemica tuttora in corso negli 
Stati Uniti. Le prime ad esser 
prese di mira dalle critiche so- 
no state le scuole elementari e 
soprattutto le medie. Molti af- 
fermano che esse non inse- 
gnano agli alunni nemmeno a 
leggere e scrivere decentemente, 
non offrono una sufficiente pre- 
parazione scientifica, non @&abi- 
tuano alla disciplina necessaria 
ad un serio lavoro intellettuale, 
e danno troppa importanza a 
corsì secondari (quale deve es- 
sere il comportamento amoroso 
dei giovani o come guidare una 
automobile), mentre’ non forni- 
scono neppure le più elementa- 
ri nozioni di filosofia o di ma- 
tematica. Tutte queste accuse, 
sollevate in diverse occasioni da 
critici che appartengono al 
mondo scientifico (come l’ammi- 
raglio H. G. Rickover, padre del 
sottomarino atomico, e il fisico 
atomico Robert Oppenheimer) 
o al mondo universitario (come 
Arthur Bestor, professore di 
storia all’università dell’Illinois, 
e Robert M. Hutchins dell’uni- 
versità di Chicago), hanno in- 
dubbiamente una base di verità. 


I privati 


L'TI educatori sostengono 
che un programma troppo 
vasto di istruzione classica sa- 
rebbe non solo inutile, ma dan- 
noso: è difficile spiegare Platone 
a chi andrà a fare il camionista 
o il bottegaio e non è possibile 
(come ha osservato recentemen- 
te Spencer Brown su ”"Commen- 
tary”) insegnare i grandi clas- 
sici del pensiero agli scolari in- 
tellettualmente meno dotati. 
Per ciò che riguarda inoltre 
quelli che intendono continua- 
re gli studi nei colleges e nelle 
università, le scuole medie han- 
no il compito di scoraggiare i 
giovani privi d'una preparazio- 
ne necessaria o delle attitudini 
a studi più complessi. 

Ma uno dei maggiori e più 
gravi problemi che si pongono 
oggi negli Stati Uniti è rappre- 
sentato dal fatto che i colleges e 
le università non riescono a 
produrre un numero di studiosi 
sufficiente a mantenere attivi i 
quadri della ricerca e dell’inse- 
gnamento superiore; tanto che 
s'è potuto far fronte alla situa- 
zione solo con una continua im- 
migrazione di studiosi stranieri. 
In America oggi mancano infat- 
ti almeno 200.000 insegnanti. 

Per capire come si sia verifi- 
cata questa situazione occorre e- 
saminare la struttura dell’ordi- 
namento educativo nelle scuole 
superiori e le sue attuali condi- 
zioni nella prospettiva dello svi- 
luppo storico del paese. Al con- 
trario dell’istruzione elementa- 
re e media, che è stata af- 
fidata prevalentemente alle 
scuole pubbliche, quella supe- 
riore è per tradizione libera, la- 
sciata all’iniziativa dei privati, 
siano questi religiosi, grandi 
industriali o filantropi. Dalla 
guerra mondiale in poi le co- 
se sono molto cambiate: oggi 
più del cinquanta per cento de- 
gli studenti frequenta colleges e 
università finanziate dalle mu- 
nicipalità o dallo Stato. Alcuni di 
questi istituti statali, come l’u- 
niversità della California e del 
Michigan, sono diventati impor- 
tanti centri culturali, ma il pri- 
mato intellettuale e scientifico 
resta tuttora alle gloriose, an- 
he se più piccole, università pri- 












Iowa City, Iowa. Gli studenti dell'ultimo anno dell’università di Iowa City attendono di po- 
ter entrare nell’aula magna per ricevere i loro diplomi. La polemica sulla scuola americana 
riflette la preoccupazione che dai corsi d’istruzione superiore non escano scienziati, studiosi 
o letterati in numero sufficiente a mantenere attivi i quadri della ricerca e dell’insegnamento. 






L’ideatore del 


vate, come Harvard, Yale, Co- 
lumbia, Chicago, Stanford e, nel 
campo scientifico, come il Mas- 
sachusetts Institute of Techno- 
logy o ‘il California Institute of 
Technology. In ogni caso, an- 
che se le università e i colleges 
di Stato diverranno col tempo 
sempre più importanti, l’educa- 
zione superiore rimane tuttora 
una responsabilità privata. Non 
esiste infatti in America una 
politica nazionale per l’istruzio- 
ne superiore nè piani o progetti 
in questa direzione. 
Nonostante il problema della 
immigrazione di studiosi stra- 
nieri, questo sistema aveva fun- 
zionato abbastanza bene fino al- 
la seconda guerra mondiale. La 
crisi scoppiò improvvisa nel ’45. 
Il programma d’educazione gra- 
tuita organizzato dal governo fe- 
derale per i reduci e il numero 
sempre maggiore di giovani che, 
avendo beneficiato nel decennio 
precedente dell’aumentata istru- 
zione obbligatoria continuavano 
gli studi, provocò un aumento 
impressionante d’iscrizioni agli 
istituti superiori. Mentre nel 
1940 gli iscritti erano soltanto 
1.500.000, dieci anni dopo erano 
saliti a 2.650.000. Quest’espansio- 
ne non s'è fermata con la fine 
dei programmi per i reduci: 
l’anno scorso gli studenti che 
frequentavano l’università era- 
no tre milioni e nel 1965 la ci- 
fra potrebbe essere raddoppiata. 
S'è portati a pensare che un 
aumento di domande d’iscrizione 
venga accolto favorevolmente 
dalle autorità universitarie per- 
chè dovrebbero aumentare di 
conseguenza le entrate e i pro- 
fitti della scuola. In realtà non 
è così: secondo i calcoli della 
National Merit Scholarship Cor- 
poration ogni studente costa al 
college o all’università il dop- 
pio di quello che paga in tasse, 
ossia almeno 600-700 dollari 
l’anno. Si comprende così come 
l'improvvisa espansione degli 
anni scorsi abbia fatto precipi- 
tare una crisi già matura nel si- 
stema degli studi superiori. 
L’aumento degli studenti ha co- 
stretto la scuola non solo a mag- 
giori spese e a un maggiore pas- 
sivo, ma l’ha anche obbligata a 
trovare fondi sufficienti per co- 
struire aule, laboratori, bibliote- 
che, dormitori, refettori, pale- 
stre. Inoltre, da quando il New 
Deal prima e la guerra poi, han- 
no alzato il tasso delle imposte 
sul reddito, sono molto dimi- 
nuiti i fondi destinati a scopi fi- 
lantropici perchè è diminuito il 
numero dei grandi redditi. 


Gli stipendi 


E ESIGENZE dell’era atomi- 

ca e interplanetaria hanno 
imposto investimenti nel cam- 
po scientifico che sono pratica- 
mente al di là delle risorse di 
qualsiasi università privata, 
comprese le più ricche. 

La più grave ripercussione di 
questa crisi economica s’è avuta 
nel campo dell’insegnamento: 
mentre il costo della vita ame- 
ricana andava lentamente ma 
progressivamente aumentando, 
gli stipendi dei professori rima- 
nevano quasi invariati, produ- 
cendo così una diminuzione dei 
guadagni effettivi degli intellet- 
tuali americani che si dedica- 
no alla scuola. In questo qua- 
dro generale non bisogna di- 
menticare un altro elemento: e 
cioè la crescente richiesta di 
personale specializzato e perfino 





Hyman G. Rickover 


sottomarino . 
Nautilus”, è stato, insieme al fisico Ro- 
bert Oppenheimer e ai professori uni- 
versitari Arthur Bestor e Robert M. Hut- 
chins, uno dei più aspri avversari del- 
l’attuale sistema d’insegnamento nelle 
scuole americane. Secondo Hyman G. 
Rickover le scuole medie degli Stati 
Uniti non offrono tuttora agli alunni 
una sufficiente preparazione scientifica. 


atomico 


e di 





di scienziati teorici da parte del- 
le grandi industrie. Chicago, 
Detroit, Pittsburg hanno così ru- 
bato alle università gran parte 
degli studiosi più qualificati, che 
hanno rinunciato all’insegna- 
mento e alla ricerca per diven- 
tare executives e managers, o 
per trasferire le loro ricerche 
dal campo della scienza pura a 
quello della scienza applicata ad 
un determinato prodotto indu- 
striale. 


L’allarme 


OME si spiega che colleges e 

università non hanno saputo 
reagire con sufficiente prontez- 
za per risolvere i nuovi proble- 
mi? In realtà questi problemi 
erano stati ripetutamente presi 
in esame e discussi molto prima 
del lancio dello Sputnik. Enti 
e privati avevano cercato di pro- 
spettare la situazione in tutta la 
sua complessa gravità sia all’o- 
pinione pubblica, apatica e in- 
differente, sia al governo. 

Il professor Arthur Bestor, ad 
esempio, denuncia da anni in 
conferenze, articoli, dibattiti, li- 
bri le disastrose conseguenze 
che ha sull’educazione superio- 
re il minor impegno culturale 
delle scuole elementari e medie 
e Robert Hutchins, fin dai tem- 
pi del New Deal, quando si co- 
minciava a parlare d’educazio- 
ne progressista, aveva messo in 
guardia gli americani contro gli 
aspetti pratici della nuova pe- 
dagogia. 

Benchè Hutchins non abbia 
mai avuto molta simpatia per le 
idee degli educatori progressisti, 
ha sempre riconosciuto il va- 
lore dell’istruzione obbligato- 
ria fino ai 18 anni per una so- 
cietà democratica. Ma a suo pa- 
rere è un sacrificio del tutto in- 
giustificato, per chi ha intenzio- 
ne di continuare gli studi, fre- 
quentare le scuole pubbliche. 
Hutchins ha proposto perciò di 
riorganizzare tutto il sistema di 
studi superiori, cominciando con 
l’esentare dagli ultimi due anni 
della scuola pubblica coloro che 
intendono iscriversi ad un col- 
lege o all’università. Negli Stati 
Uniti l'istruzione superiore è di- 
visa in quattro anni di college 
al termine dei quali lo studente 
riceve un diploma, il Bachelor of 
Arts o il Bachelor of Science. 
Con un altro anno ottiene il ti- 
tolo di Master of Science. Poi- 
chè i primi due anni di studio 
nei colleges hanno il compito di 
dare all’alunno un’istruzione ge- 
nerale, Hutchins proponeva di 
fondere questi due anni con gli 
ultimi due della scuola media e 
di stabilire un programma di 
materie tale da preparare gli 
alunni agli studi specializzati. 

Altre importanti riforme, ba- 
sate sulla realtà economica e 
sociale del paese, erano state 
proposte già due anni fa da Pe- 
ter Drucker in un suo saggio 
sullo sviluppo dell'America nei 
prossimi vent’anni. Se l’afflus- 
so degli studenti alle scuole su- 
periori continuerà ad aumenta- 
re col ritmo attuale, dice Druc- 
ker, c'è anche d’aspettarsi, nel 
1975, dodici milioni d'’iscritti. 
Calcolando, come s’è detto, che 
ogni studente costi al college 
600 dollari l’anno (oggi costa 
anche di più) il deficit di spese 
vive, che ora è di un miliardo e 
200 milioni di dollari, sorpasse- 
rebbe i cinque miliardi, anche 
se le retribuzioni del corpo in- 
segnante rimanesséro immutate. 





Peter Drucker 


In un saggio sullo sviluppo degli Stati 
Uniti nei prossimi vent'anni ha denun- 
ciato le enormi spese che si renderanno 
necessarie se l’afflusso degli studenti alle 
scuole superiori continuerà ad aumenta- 
re con il ritmo attuale. Secondo Drucker 
i colleges e le università americane han- 
no più bisogno di aule, di laboratori 
biblioteche che non di centri 
residenziali completi e autosufficienti. 

















Il che non è possibile; gli sti- 
pendi sono oggi già così inade- 
guati che una commissione no- 
minata da Eisenhower suggerì, 
in uno di quei rapporti che il 
presidente degli Stati Uniti ama 
far preparare e che poi finisco- 
no in uno scaffale, di raddop- 
piarli. E dove si troveranno 300 
mila professori, oltre ai 225.000 
che insegnano oggi nelle scuole 
superiori americane? Per i loro 
stipendi oggi si spendono in 
America 800 milioni di dollari 
all'anno; nel 1975 questi arrive- 
rebbero a quattro miliardi. L’i- 
struzione superiore che oggi co- 
sta complessivamente cinque 
miliardi l’anno, salirebbe a ven- 
ticinque miliardi. Se a questa 
cifra s’'aggiungoho altri 25 mi- 
liardi destinati alle scuole ele- 
mentari e medie si ha un bilan- 
cio annuale di cinquanta mi- 
liardi di dollari. i 
Sulla base di questa analisi il 
Drucker concludeva che è ne- 
cessario prendere subito serie 
misure. Egli raccomanda tra 
l’altro d’abbandonare la speran- 
za di poter offrire a tutti i gio- 
vani che desiderano frequenta- 
re i colleges e le università non 
solo aule, laboratori, cliniche e 
biblioteche, ma anche un centro 
residenziale fornito di tuttf i 
servizi necessari per rendere la 
comunità completa ed autosuf- 
ficiente. Se si vuol ottenere un 
miglioramento della situazione 
attuale occorre abbandonare 
questo sistema, risparmiando 
nei prossimi vent’anni due ter- 
zi dei 45 miliardi che dovrebbe- 
ro altrimenti essere investiti nel- 
la costruzione di nuovi edifici. 


Tra i giovani 


LI STUDI pubblicati negli 

ultimi dodici mesi dimostra- 
no però che anche adottando e- 
conomie di questo genere sara 
impossibile affrontare e risolve- 
re le crisi degli istituti di cultu- 
ra superiore senza un massiccio 
intervento governativo. 

L’aspetto più paradossale del- 
la questione sta nel fatto che 
da oltre quindici anni il gover- 
no federale in un modo o nel- 
altro aiuta questi istituti, sen- 
za che vi sia però un piano or- 
ganico o un programma coeren- 
te di politica scolastica. L’A- 
merica ha perduto nell’imme- 
diato dopoguerra la sua grande 
occasione: quella di sfruttare a 
fondo il suo vantaggio nel cam- 
po atomico proprio perchè 
troppe volte si è sottovalutata 
la portata del problema della 
scuola e della preparazione 
scientifica dei giovani. 

Oggi l'opinione pubblica è ri- 
masta profondamente scossa dai 
recenti avvenimenti che hanno 
rivelato una debolezza proprio 
nel campo in cui gli americani 
si sentivano più sicuri. Nel rac- 
cogliere il materiale per questa 
inchiesta ho potuto intervistare 
centinaia, di educatori, di stu- 
denti e cittadini di almeno una 
trentina dei 48 Stati. La cosa 
che mi ha colpito di più è stato 
il senso di disagio, di pessimi- 
smo, addirittura di profondo 
sgomento dei giovani nei ri- 
guardi del sistema educativo 
americano. Scoraggiati fino a 
ieri dall’indifferenza, generale, 
educatori e uomini di cultura si 
sentono oggi finalmente stimo- 
lati ad insistere nella loro cam- 
pagna dal rispetto e dall’atten- 
zione che incontrano in settori 
sempre più vasti della pubblica 
opinione. 
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di CAMILLA CEDERNA 


REDAPPIO. A prima vista il biglietto che 

gentilmente mi consegnarono a Forlì sembra- 
va un biglietto d’invito per la vernice d’una mo. 
stra o addirittura per un rinfresco o un pranzo 
in piedi. Invece, si trattava d’una sollecitazione 
assolutamente fuori del comune: era il ’’Secolo 
d’Italia” che in neretto italico si pregiava d’in- 
vitarmi al « rito per il primo anniversario della 
restituzione, alla famiglia e all’Italia, della sal- 
ma di Benito Mussolini ». Nessun simbolo, nien- 
te liste a lutto. In basso il luogo e la da- 
ta: « San Cassiano (Predappio), 31 agosto 1958 ». 


Ma anche senza questo cartoncino si 
poteva raggiungere il grande piazzale 
polveroso che si sarebbe detto quello 
d’un santuario in un giorno di festa 
del patrono: pullman azzurri e cicla- 
mino che seguitavano a rovesciar fuo- 
ri gente, bancarelle cariche di birra e 
croccanti, qualche prete accaldato, 
venditori di santini, cartoline, pre- 
ghiere e fazzoletti-ricordo. Con la dif- 
ferenza, però, che i santini erano le 
varie immagini funebri di Mussolini 
(lui in berrettone con l’aquila e ac- 
canto elegie di questo genere: « Il Suo 
amore per l’Italia / che volle ed ebbe 
grande / libera e rispettata / lottò 
contro l’odio / di egemoniche poten- 
ze / che la nostra Patria vollero / de- 
bole, derisa e schiava »). 

Le cartoline, ricercatissime, mostra- 
vano il duce intristito e seminascosto 
dagli occhiali neri che posava in bi- 
cicletta e con un piede a terra da- 
vanti alla villa Feltrinelli di Gargna- 
no. La preghiera, a firma Auro d'Alba, 
era la preghiera del legionario e finiva 
così: «Signore! fa della Tua croce 
l'insegna che / precede il labaro della 
mia legione / e salva l’Italia, l’Italia 
nel Duce, sempre / e nell’ora di nostra 
bella morte: così sia ». Sui fazzoletti 
si stagliava la fiamma del MSI. 


Rosari e pugnali 


L PRIMO sacerdote che incontrai, 

abbracciato da molti, fu don Antonio 
Bruzzese, presentato con la pompa ri- 
servata alle altezze reali, come l’ex 
cappellano della Repubblica Sociale, 
il cappellano della brigata nera Rese- 
ga, l’'accompagnatore della colonna 
Pavolini; e a tutti quelli che si com- 
plimentavano con lui, egli rispondeva 
semplicemente: « Alalà ». 

Tutti piuttosto spiritati, i visitatori 
baciavano un sepolcro di granito, o 
lungamente lo carezzavano, ma non 
erano umili e pii comè i pellegrini dei 
veri santuari. Una volta a fianco del 
sarcofago di Mussolini sul quale spic- 
cava l'offerta recente d’una casset- 
tina piena : di terra del Brenne- 
ro e quella meno recente dell’intero 
medagliere del comandante Enzo 
Grossi, molti di essi esigevano una fo- 
tografia dal fotografo addetto alla 
cripta. Allora, alzavano il braccio nel 
saluto romano, gli uomini sbarrando 
gli occhi e contraendo le mascelle, le 
donne ottenendo un’aria mestissima 
col socchiudere appena le labbra e col 
corrugare la fronte. 

Inoltre, le loro autopresentazioni, 
potevano, sulle prime, stupire. « Cin- 
que fratelli criminali di guerra », 
enunciava superba la signora venuta 
apposta da Catania, aggiungendo su- 
bito: « Trenta ore di viaggio, 20.000 
lire di spesa ». « Ausiliaria e sessanta- 


due anni », dichiarava la vecchia che 
ottenne da Graziani il permesso di 
violare i limiti d’età pur d’iscriversi, 
e ora sembra pronta per esser messa 
sotto vetro, al museo, come settanta- 
settenne che vive (a Rapallo) nel ri- 
cordo « del suo Duce ». « Moschettiere, 
condanna all’ergastolo », diceva scat- 
tando sull’attenti un morettone spa- 
valdo in tenuta da motociclista fa- 
scista: tuta bianca, altissima guépiè- 
re d’elastico nero e stecche, casco di 
cuoio, fazzoletto di seta al collo. « Ar- 
chitetto di Littoria, ex fiduciario a 
Roma », scandiva un tipo dalla zaz- 
zera bianca e dalle scarpe grigie. E 
altri ancora: « Cinque campi di con- 
centramento, compagno di Portolon- 
gone con Junio Borghese, settanta 
giorni di galera, due evasioni, un an- 
no di campo, son quello che l’anno 
scorso, alla traslazione della salma, ha 
picchiato un comunista ». 

In qualche presentazione a distan- 
za, all'’autocompiacimento si sostitui- 
va l’invidia. «Lo vedi? A tre anni 
quello lì è stato per un’ora in braccio 
al Duce. Il piccoletto grigio? Ha preso 
almeno quattro poppate dalla mam- 
ma di Mussolini ». Finchè: una si- 
gnora d’un bel biondo chimico, sfiora- 
ta con le labbra la tomba e presen- 
tatasi come l’attuale federale di Ro- 
ma (Anna Frezzotti, moglie dell’archi- 
tetto di Littoria), cominciò a firmare 
frettolosamente le immagini funebri e 
le fotografie di Mussolini con un’ele- 
gante e nervosa calligrafia. (« Anche 
a me, contessa, sono figlia d’uno squa- 
drista, per piacere firmate dalla par- 
te del cuore. Oh dove avete preso que- 
sta fotografia di lui senza colletto? », 
esalavano donne d’età incerta, una 
delle quali aveva una rondinella di 
galatite nera alla scollatura. « E a me 
lo firma un assegno? », le chiese l’uni- 
co fascista scherzoso che passasse di 


Predappio. L’on. Giulio Cara- 
donna (a sinistra) durante la 
cerimonia organizzata dal 
giornale neofascista ”Il Seco- 
lo d’Italia” per celebrare il 
primo annuale della restitu- 
zione della salma di Mussoli- 
ni. Nella foto in alto: i fasci- 
sti convenuti a Predappio 
cantano l’ ”’Inno a Roma”. Da 
sinistra: Vanni Teodorani, 
Bruno Spampanato, Franz 
Turchi, Augusto De Marsa- 
nich, Rachele Mussolini, Sir 
Oswald Mosley, capo dei fa- 
scisti inglesi (con la cravatta 
a farfalla), Arturo Michelini. 
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Na ALL 
Ri RAITOLIZA 


li, ma si ebbe in cambio un’occhiata 
gelida). 

Firmare fu un’operazione impor- 
tante durante la mattinata del 31 
agosto. Firmò la contessa nella crip- 
ta, e assai più sollecitati di lei, firma- 
rono all’aperto, nelle vicinanze del- 
l’altare da campo, i quattro leaders 
della giornata, De Marsanich, De Tot- 
to, Michelini e Almirante, che ogni 
tanto smettevano di scrivere il pro- 
prio nome su immagini funebri, fo- 
tografie, vecchie tessere della Repub- 
blica Sociale, nuove tessere del MSI, 
bandierine e preghiere del legionario, 
per salutare qualcuno: «Sempre fa- 
scista? ». « Come no, Eccellenza! ». 
«C'è Vito ». « Dov'è Vito? ». « Andia- 
mo da Vito ». « Oh, ji miei federali! >. 
«Come va il mio bel federalone? ». 
«< Sì, le leggi sono inique, ma noi le 


osserviamo ». « Almirantiano? Di si- 
nistra allora ». «No, romualdiano: 
tutto a destra, camerata ». 

Fu a questo punto, dopo aver visto 
in faccia schiere di pellegrini e dopo 
aver sentito molti dei loro discorsi, 
che superai il disagio provato al mo- 
mento di partecipare a una manife- 
stazione del genere. E se per un caso 
la cerimonia fosse riuscita grandio- 
sa? Dovetti invece constatare che au- 
torizzando questo rito, il ministero 
degli Interni aveva ufficialmente au- 
torizzato una delle tante sagre della 
stupidità italiana. 

Si sentiva ancora ripetere fra tom- 
ba e tomba, da parte di nostalgici 
personaggi col lutto all’occhiello (0 
coi bottoni neri sulla camicia bianca, 
o con alte fasce nere in vita, o con 
un fazzoletto bianco che copriva lo 


sparato della camicia nera proibita 
dai carabinieri), che, oltre ad ogni al- 
tra considerazione, il saluto romano 
era da ritenersi il più igienico di tutti. 
Venivano continuamente pronunciate 
parole come « combattentistico, inde- 
fettibile, cameratesco e testamento 
di idee ». Udii vantare con grande se- 
rietà l’adesione di nuove forze a 
«questo raduno degli italiani miglio- 
ri», e si trattava delle adesioni del 
generale Ottavio Zoppi, di 84 anni, e 
dell’ex-accademico Giotto Dainelli, di 
85. Lessi una poesiola nella cripta: 
«In questa tomba, ara «di grandezza 
/ il canto è sempre quello: giovinez- 
za ». Vidi Marzio Ciano sostare reve- 
rente davanti alla tomba dell’uomo 
che aveva fatto fucilare suo padre. 
Sull’album dei visitatori firmò un tale 
di Piacenza. E accanto alla data del 


31 agosto scrisse: XXXVIII, Era fa- 
scista. 

Gli omaggi dei fedeli nella vetrina- 
sacrario meritavano anch'essi una vi- 
sita accurata ai fini della mostra del- 
le incongruenze. Ecco una rosa rossa 
con un biglietto, dal primo verso au- 
dacemente tronco: «Questa rosa 
ch’esprim / devozion intensa / offre 
a Te / un di quei ch’ognor Ti pensa >». 
La scatola piena di terra d’Istria e di 
San Giusto costeggiava l’urna della 
terra raccolta a Mussolinia prima 
della fondazione della città e il vaso 
di alabastro pieno della terra bonifi- 
cata di Littoria. Altre poesie erano 
spiegate presso pugnali, rosari e me- 
daglie di giovinetti morti durante la 
Repubblica Sociale, offerti al duce 
dalle loro famiglie. 


Rachele annoiata 


ITRATTI di Mussolini, in tight o in 

divisa, grinta e carnagione rossa- 
stra, eseguiti da dilettanti su grosse 
tele, cuscini o pergamente invece d’es- 
sere nascosti per sempre, stavano ap- 
pesi tutt'intorno come guarnizioni. Il 
dottor Mario Pumpo, di Napoli, aveva 
lasciato il suo biglietto da visita con 
testo annesso: «La tua esaltazione 
trova lievito dalla mortificazione e 
dal brivido di rimpianto degli italia- 
ni onesti». 

Quando suonarono le campane del- 
la messa e cominciarono a cadere le 
prime gocce di pioggia, s’udì un grido 
tra la folla raccolta sul sagrato della 
chiesa di San Cassiano. « Mamma, 
mamma, ecco la mamma del popo- 
lo! » e due donne si gettarono su Ra- 
chele Mussolini che, minuta, bianca, 
e con un’espressione demoralizzata, 
veniva letteralmente spinta verso l’al- 
tare dal senatore Franz Turchi e da 
Vanni Teodorani. Rachele Mussolini 
ebbe un gesto di fastidio verso le due 
donne che le afferravano le mani per 
baciarle, e quasi portata dalla folla 
arrivò accanto all’altare da dove i fa- 
scisti tuonarono perchè i curiosi fa- 
cessero largo intorno alla piccola 
donna indispettita. Pare infatti che 
Rachele Mussolini non volesse par- 
tecipare a quest’iniziativa reclami- 
stica del ’Secolo d’Italia”, e non in- 
tendesse figurare in pubblico, paga 
della messa che aveva fatto dire per 
suo marito il giorno prima, in pri- 
vato. Solo in seguito alle pressioni 
del senatore Turchi che da ventiquat- 
tr’'ore seguitava a ripeterle come non 
si potesse deludere i fedeli venuti da 
ogni parte d’Italia, aveva acconsen- 
tito a farsi vedere ma si capiva che 
disapprovava ogni cosa. 

Dopo l’elevazione, i fedeli cantaro- 
no la preghiera del legionario; dopo 
la benedizione il sacerdote ringraziò 
l’Onnipotente che aveva permesso 
questa messa in suffragio di Musso- 
lini, a mezzogiorno i fascisti, ai quali 
era stato proibito di far colazione al 
sacco nelle vicinanze del cimitero, la- 
sciarono le tombe, sì dispersero per le 
colline, e cominciarono a interessarsi 
dei campionati mondiali di ciclismo. 

Fra i 3.500 pellegrini, non ne cono- 
scevo nemmeno uno, nemmeno di vi- 
sta. Una conoscenza però ebbi la sod- 
disfazione di farla: per la prima vol- 
ta vidi l’on. Domenico Leccisi, il pri- 
mo ad aver avuto contatti con la sal- 
ma di Mussolini, e lo vidi bene, bian- 
co nero e felice, perchè alcuni gio- 
vinotti vollero portarlo in trionfo. 
Erano anni che desideravo vederlo in 
faccia, e non per la sua impresa ce- 
meteriale che non m’aveva mai in- 
teressato, ma per una ragione perso- 
nale. Perchè, nel 1944, in un periodo 
particolarmente delicato per me, su 
un giornale della repubblica di Salò 
m’aveva fatto l’onore di dedicarmi un 
articolo. Il titolo era suggestivo: 
« Viltà di una strega ». 
















EL DESERTO del Nuovo Messico, seguito dalle macchine da ripresa televisiva, at- 

erra un razzo spaziale. A bordo sono due uomini che per ventotto giorni hanno 
abitato, soli, sulla Luna compiendo il loro turno nella missione di ricerche scientifi- 
che sul satellite. Nei loro occhi si nota una luce strana, un’espressione decisa e ferma. 
Intanto, sulla Luna, i due uomini che li hanno sostituiti, Don Fowler e Al McIntosh, 
hanno iniziato da sei giorni il loro lavoro. L’arrivo sul satellite non era stato molto 
felice: il razzo era sceso vicino ad un crepaccio e Fowler e McIntosh vi erano finiti 
dentro. Solo il sopraggiungere dei due uomini di cui venivano a prendere il posto 
aveva potuto salvarli. Poi, mentre i loro compagni ritornavano sulla terra, Fowler e 
McIntosh s’erano avviati verso la cupola che per quasi un mese sarebbe stata la loro 
casa. Passarono parecchi giorni. I due pionieri s'erano ormai abituati alla minor for- 
za di gravità, all’opprimente aridità del paesaggio, all’isolamento. Facevano escursio- 
ni sempre più frequenti mentre la tensione si andava accumulando in loro al pensiero 
che di lì a poco sarebbe finito il giorno e cominciata la notte, che sulla Luna dura 
quattordici giorni terrestri. Ebbero fine così le esplorazioni e le prospezioni geologi- 


I MISERO a strisciare sul pavimento 

uno accanto all’altro, sollevando il pe- 
sante involucro di plastica piombato su di 
loro. Andarono a urtare contro il tavolo da 
disegno e poterono così orientarsi. Passa- 
rono oltre l’inutile porta a tenuta stagna e, 
fuori, si levarono ritti e guardarono la cu- 
pola. E’ una cosa terribile quando una casa 
umana viene distrutta. Lo strazio di star- 
sene ritti a guardare la rovina di tutto 
quello che un uomo ha di più caro è un 
greve peso per l’anima. Ma sulla Terra un 
uomo può cercgsi un’altra casa; ha paren- 
ti, amici ai quali rivolgersi, per essere ospi- 
tato. Il suo dispiacere può essere grande, 
ma la sua vita non è in pericolo. 

Fowler e McIntosh, non erano, però, sulla 
Terra ma sulla Luna. Vedere la cupola 
crollata fu per loro come rieevere la noti- 
zia di una condanna a morte. Ngn c’era 
nessuno a cui rivolgersi, nessun luogo ove 
andare. Erano soli in un mondo gelido, pie- 
no di ombre, carico d’odio per l’uomo. Se 
ne stavano lì, con la morte in agguato. 

Guardarono la cupola crollata e il modo 
in cui gravava sull’equipaggiamento che 
essi conoscevano così bene, addolcendone 
gli angoli aguzzi, riempiendo le cavità del- 
l'interno. Le attrezzature esterne appariva- 
no cupe e ingombranti, altissime, siluettate 
contro il grigiore. L’antenna attrasse l’at- 
tenzione” di McIntosh. 


IL BOMBARDAMENTO 





L 'UOMO inghiottì faticosamente la sali- 
va, poi disse: « Mettiamoci in contatto 
radio con la Terra e comunichiamo quanto 


è accaduto. Stavamo parlando con loro, 


quando siamo stati colpiti ». 

Fowler lo seguì automaticamente presso 
una cassetta sul lato più lontano della slit- 
ta e l’osservò mentre ne toglieva il micro- 
fono e il ricevitore. Appoggiato con la 
schiena alla slitta, McIntosh si portò il ri- 
cevitore contro un lato del casco e il mi- 
crofono contro l’altro. Fowler gli scivolò 
accanto e rimasero così, uno di fianco al- 
l’altro, a contatto di casco, mentre McIn- 
tosh parlava e Fowler girava le manopole 
e ascoltava tutto quanto veniva detto. Il 
ricevitore era muto, quando Fowler l’aprì. 
La Terra stava in ascolto, in attesa. Fowler 
mise in azione il trasmettitore e urtò col 
gomito McIntosh. È 

« Stazione Luna a stazione spaziale nu- 
mero uno. Passo ». 

Dopo cinque secondi rispose una voce: 

« Stazione Polo a stazione Luna. La sta- 
zione spaziale numero uno è fuori della li- 
nea visiva. Che cosa è successo? State 
bene? ». 

« Sì. Le meteore hanno perforato la cu- 
pola. Noi siamo allo scoperto. Passo ». 

Occorsero più di cinque secondi prima 
che la voce si facesse sentire di nuovo, più 
sommessa, ma più intensa: « Siete in grado 
di riparare la cupola? ». 

« Non lo sappiamo. Ora esamineremo i 
danni e vi faremo sapere qualche cosa al 
più presto. Chiuso ». 

McIntosh lasciò cadere le mani e tolse la 
trasmissione. « Bene » disse « sarà meglio 
che ora diamo un’occhiata ai danni». 

Fowler annuì. Mandare la slitta, le at- 
trezzature e la cupola sulla Luna aveva ri- 
chiesto sforzi prodigiosi e spese inimmagi- 
nabili. Non si poteva rifare tutto da capo 


» 


in fretta e furia. I due uomini che doveva- 
no sostituirli erano già nello spazio. La cu- 
pola doveva essere in perfette condizioni 
di funzionamento se si voleva far stare 
due uomini sulla Luna. E il razzo non po- 
teva riportare sulla Terra che due uomini 
per volta. 

«Su, mettiamoci al lavoro» disse Fowler. 

Proprio nell’istante in cui stavano salen- 
do sulla slitta, una fontana di polvere erup- 
pe a tre metri da loro sulla destra. Essi 
osservarono il paesaggio spettrale: le me- 
teore continuavano a precipitare. Ma i due 
uomini non ci badarono. Salirono sulla 
slitta e cautamente s’aprirono la strada 
tra i materiali crollati dirigendosi verso il 
punto in cui s’erano trovati quando la me- 
teora aveva perforato la cupola. Dopo aver 
sollevato numerose pieghe dell’involucro di 
plastica, trovarono il foro. Lo esaminarono 
con crescente emozione. 

Il foro aveva più di trenta centimetri di 
diametro ed era perfettamente rotondo. In- 
torno al perimetro c’era uno spesso rialzo 
lievemente bruciacchiato sull'orlo interno, 
là dove il materiale termoplastico fonden- 
dosi s’era accartocciato. Questa compressio- 
ne aveva rinforzato il materiale, impeden- 
dogli di spaccarsi e lacerarsi quando l’aria 
della cupola era esplosa fuori. Il foro nello 
strato interno misurava circa quarantacin- 
que centimentri di diametro e il rialzo in- 
torno era ancora più spesso. 

Fowler puntò il faro elettrico azionato a 
mano sul materiale intorno ai fori esami- 
nandolo attentamente. 

« Mac » disse a un tratto, « credo che si 
possa riparare. Disponiamo di’ materiali 
plastici sufficienti per tappare questi bu- 
chi. Vediamo se la meteora è arrivata fino 
in fondo ». 

Si misero ad esaminare i fori qua e là 
sul pavimento della cupola e trovarono un 
buco d’una decina di centimetri sul pavi- 
mento di plastica. Spingendo lo sguardo 
bene in fondo, poterono scorgere un minu- 
scolo cratere sulla superficie della Luna, 
pieno a mezzo d’una sostanza bianca, soli- 
da. Disse McIntosh: 

« Ha perforato una delle batterie, ma noi 
potremo farne a meno. Abbiamo dei resi- 
dui di plastica per il pavimento e dell’iso- 
lante. Possiamo dunque riparare anche il 
pavimento. L’impianto dell’aria è in per- 
fette condizioni. Don » e si levò ritto in 
piedi « sono sicuro che ce la faremo ». 

« Sì » rispose Fowler, girando intorno il 
raggio di luce: « radiocomunichiamolo alla 
Terra ». 

Tornarono presso l’apparecchio e Fowler 
riferì la situazione. Poterono udire la gioia 
ritornare nella voce dell’uomo mentre au- 
gurava loro buona fortuna e annunciava 
che un razzo fuori programma con un nuo- 
vo impianto d’aria stava per decollare, 
Quindi la voce dalla Terra domandò: 

« E il bombardamento meteorico a che 
punto è? ». 

Fowler e McIntosh si guardarono intor- 
no; s'erano dimenticati ancora una volta 
delle meteore. Gli spruzzi di polvere luna- 
re continuavano a esplodere; si distingue- 
vano chiaramente sullo sfondo nero e gri- 
gio delle ombre. 

« Continuano a cadere » rispose Fowler; 
« non c’è altro da fare che aspettare che si 
esauriscano. Richiameremo più tardi. 
Chiuso ». 

Un’intera nazione stava aspettando con 
loro che il bombardamento di meteore ces- 
sasse. Tutto un popolo tremava dalla pau- 





ra al pensiero dei duéè uomini seduti pres- 
so una cupola crollata sotto un rovescio di 
un invisibile bombardamento cosmico. Ma 
pur sentendo l’orrore della loro situazione, 
e augurando loro ogni bene con tutto il 
cuore, l’intera nazione non poteva dare il 
minimo aiuto ai due uomini soli sulla 
Luna. 

Sedevano muti e storditi. Le meteore, di- 
menticate per un istante, facevano ora par- 
te del paesaggio disumano, sfidando la pre- 
senza dell’uomo su quel mondo ostile. Il 
più impercettibile tocco da parte d’una di 
quelle pietruzze cosmiche, e la vita d’un 
essere umano'sì sarebbe estinta di colpo. 
Essi erano ormai qualcosa di completamen- 
te separato dalla razza umana, e tuttavia 
non uomini come gli altri. Perchè nessun 
uomo poteva essere così solo come loro. Il 
cuore d’ognuno batteva precipitosamente 
come un folle che batta su un tamburo, 
mentre le meteore continuavano a cadere 
intorno a loro. 

« Mac? ». 

« Che c’è? ». 

« Perchè ce ne stiamo seduti qui? Perchè 
non ripariamo la cupola? ». 

« E se fosse colpita ancora una volta? ». 

« Ammettiamo che venga colpita ancora. 
Ciò può accadere tanto che sia stata ripa- 
rata quanto che non lo sia. Almeno avre- 
mo riparato quei fori. Forse sarà più facile 
il lavoro per i due che ci sostituiranno. 
Chiudiamo i buchi comunque e poi stia- 
mo a vedere quello che succede ». 

McIntosh si alzò. 

« Hai ragione » disse; « possiamo sempre 
fare così, qualunque cosa possa accadere ». 

Fowler s’alzò a sua volta e cominciò a 
dirigersi verso la slitta, per salirci sopra. 
Un minuscolo punto di luce s’accese im- 
provvisamente sulla spalla sinistra di Mc- 
Intosh. Fowler si scagliò verso McIntosh e 
applicò con forza la palma nel punto in cui 
s'era accesa quella minuscola luce abba- 
gliante. Il peso del suo corpo fece cadere 
l’altro, ma Fowler gli rimase aggrappato 
addosso con la mano premuta a forza sul 
punto in cui la meteora s’era abbattuta. 

« Mac » disse Fowler: « Mac, mi senti? ». 

« Ti sento benissimo. Che accidente hai? 
Mi hai fatto prendere uno di quegli spa- 
venti! ». 

«Sei stato colpito! Sulla spalla sinistra. 
Il tuo scafandro deve essere perforato. Ma 
lo tengo tappato con la mano ». 

« Don, ma io non me ne sono nemmeno 
accorto. Non può esserci una perforazione 
nello scafandro, altrimenti avrei sentito l’a- 
ria uscirne. Prova a dare un’occhiata ». 


E TORNATA L'ARIA 





I rimisero in piedi, Fowler sempre con 

la palma premuta sulla spalla dell’altro 
cercava con la sinistra di ritrovare il ri- 
flettore. Lo riattivò e allora, ritirata la 
mano, puntò il fascio di luce sulla spalla di 
McIntosh. 

In un primo momento non vide nulla. 
Allora portò il casco più vicino alla tuta 
dell’altro. E vide un forellino. Era così pic- 
colo che quasi non si vedeva. Non aveva 
infatti lasciato che un’impercettibile stria- 
tura sulla superficie lucente dello scafan- 
dro. Era più piccolo della capocchia d’uno 
spillo e non era più profondo di quanto 
fosse largo. 





Lasciò che il fascio di luce si estingues- 
se e disse con voce soffocata: 

« Era evidentemente una meteora picco- 
lissima, minore d’un granello di sabbia. 
Non ha fatto danno ». 

« Meglio così. Su, mettiamoci al lavoro ». 

Ritagliarono due quadrati d’un metro 
ciascuno di materiale per riparare la cu- 
pola e parecchi pezzi di plastica per ripa- 
rare il pavimento. Rimpirono il fondo del- 
la buca nel pavimento con quindici cenhti- 
metri d’isolante. Vi inserirono un saldato- 
re a forma di cuneo, fecero fondere la pla- 
stica e l’applicarono alla parte superiore 
del pavimento, sigillando così il buco er- 
meticamente. E il pavimento fu così 
riparato. 

Fowler portò sul posto i quadrati di ma- 
teriale per la cupola mentre McIntosh re- 
golava la temperatura del saldatore. Fow- 
ler inserì il primo quadrato nel foro dello 
strato interno. Fece scorrere il getto ro- 
vente del saldatore intorno al rialzo del 
materiale plastico fuso. La saldatura fu 
perfetta. Il materiale spesso, plumbeo, lu- 
cido della cupola si scioglieva, denso e flui- 
do insieme, e si solidificava. Fu un lavoro 
lungo e faticoso, soprattutto per quel che 
riguardava il foro interno. Ma quando eb- 
bero finito, i due uomini furono certi che 
la loro cupola era in condizioni perfette, 
come quando era stata montata per la pri- 
ma volta. 

Si rizzarono finalmente, terminato il la- 
voro, e si guardarono ancora una volta in- 
torno. Fuori, nelle desolate distese del pae- 
saggio lunare, il loro sguardo indugiò lun- 
gamente, attentamente. E non si vedevano 
più esplodere le fontanelle di polvere. Con 
passo lento e cauto, essi si spinsero fin pres- 
so la slitta e sedettero. Osservarono anco- 
ra minutamente la scena circostante, sfor- 
zandosi di non lasciarsi suggestionare dal- 
l'immaginazione. Ma non c’era dubbio: lo 
sciame delle meteore era passato oltre. 

« Ormai, possiamo gonfiare la cupola » 
disse alla fine Fowler. 

McIntosh verificò il becco riscaldato del 
cilindro dell’aria e poi fece passare la cor- 
rente attraverso i circuiti che riscaldavano 
il cilindro stesso. Al suo OK, Fowler aprì 
di scatto la valvola e l’aria cominciò ad af- 
fluire nella cupola. L’osservarono attenta- 
mente mentre si gonfiava lenta, sollevan- 
dosi come un pallone al di sopra della su- 
perficie lunare, attenti a non scorgere i 
bianchi pennacchi rivelatori, indizio certo 
d’una perdita d’aria. Non ne apparve nes- 
suno nè al primo nè al secondo strato. E 
in meno di mezz’ora la cupola si levò pie- 
na e tesa, con tre buoni chili di pressione 
all’interno. I due uomini entrarono insie- 
me nella cabina a tenuta stagna. 

McIntosh accese la valvola della luce, 
mentre Fowler cominciava la verifica dei 
misuratori. Dopo dieci minuti, apparve 
chiaro che tutto era in ordine. La cupola 
si veniva anche riscaldando, così che essi 
si tolsero i caschi, tenendo sempre attenta- 
mente d’occhio le valvole. In seguito, si tol- 
sero anche gli scafandri. 

La radio era arcora accesa e allora Fow- 
ler chiamò la Terra per annunciare che tut- 
to era di nuovo come prima. La voce che 
si congratulò con loro era calda e cordiale 
e continuò ad esserlo anche quando comu- 
nicò al resto del mondo la lieta novella. 
Fowler e McIntosh seppero, in quell’occa- 
sione, che il loro avvicendamento era ri- 
masto fino a quel momento ‘in programma, 
regolarmente, Fowler tolse il contatto. 


LA LUNA 
— NEGLI 0CC 


LE RUGHE DI 


che e la cupola fu trasformata in un laboratorio d’analisi chimiche. Fowler e McIntosh 
s'allontanavano ormai solo di pochi passi dalla cupola. Fu durante una di queste bre- 
vi passeggiate che si verificò il primo momento di panico. McIntosh scivolò in un 
crepaccio e la sua radio trasmittente smise per qualche momento di funzionare. Inu- 
tilmente Fowler lo chiamava, terrorizzato. Man mano che le ore passavano la speran- 
za di poter lasciare la Luna sembrava ai due uomini sempre più improbabile. Un 
giorno i due piloti stavano chiusi nella cupola a bere una tazza di tè quando la loro 
attenzione fu colpita da qualcosa che si muoveva fuori dalla finestra: uno spruzzo di 
polvere si levò a fontana allargandosi poi a ventaglio tutto intorno al loro abitacolo. 
La fontanella si spense e dopo un attimo un’altra se ne accese più lontano. Lo scia- 
me meteorico delle Leonidi s'era abbattuto su di loro, come aveva segnalato quasi 
contemporaneamente l’osservatorio sulla Terra. Poi all’improvviso, il silenzio fu rotto 
da un’esplosione: una cosa molto pesante s’abbattè su di loro. Entrambi cercarono di di- 
vincolarsi contro la molle pressione che li abbracciava: capirono allora che la cupo- 
la era stata sfondata e s’era abbattuta su di loro. Sarebbero riusciti a trarsene fuori? 









I due quindi guardarono la riparazione 
sul softitto, coi suoi angoli che penzolava- 
no immobili. Si guardarono quindi negli 
occhi e Fowler cominciò a preparare il tè. 
McIntosh si avvicinò a una delle finestre 
e in quel momento un piede gli scivolò, 
sfuggendogli. Egli si rimise in tempo in 
equilibrio e si chinò per vedere su che co- 
sa fosse scivolato. Trovò un sottile strato 
di ghiaccio sul pavimento. 

« E questo da dove è venuto? » domandò. 

Fowler guardò da dove si trovava, sorri- 
se e disse: 

« E’ la tazza di tè che hai lasciato cadere 
quando hai visto la prima meteora. Ti 
ricordi? ». 

« Oh, sì ». E McIntosh staccò dal pavi- 
mento il pezzo di ghiaccio e lo gettò nel 
serbatoio dei rifiuti perchè si purificasse e 
potesse essere utilizzato nel tetraossido di 
potassio. 


GLI OCCHI CAMBIATI 





EVVERO il tè e si coricarono. Ma il lo- 

ro sonno era agitato. Quando si sveglia- 
rono ripresero il consueto lavoro e, in bre- 
ve, poterono vedere una vaga luminosità 
sulle cime delle montagne a occidente. Il 
sole stava ritornando. 

Ma il suo apparire non portò loro nessu- 
na gioia. Essi si trovavano ormai al di là 
d'ogni reazione emotiva allo stimolo della 
notte e del giorno. Che ci fosse fuori una 
luce abbagliante o un oscuro grigiore, non 
aveva importanza. Era sulla Luna che si 
trovavano, e luce e tenebra erano la stes- 
sa cosa. 

Il secondo giorno terrestre di sole essi 
entrarono in contatto radio col razzo ormai 
vicinissimo e cominciarono i loro prepara- 
tivi per andarsene. Il bucato era stato ulti- 
mato e la biancheria era pronta per l’uso. 
La cupola) era linda e ordinata. La loro 
ultima fatica consistette nella preparazio- 
ne del tè, che fu poi versato nei thermos, 
in modo che i due uomini che li avrebbero 
sostituiti potessero trovarlo bollente: sa- 
pevano che ne avrebbero avuto bisogno. 

Entrarono per l’ultima volta sulla Luna 
nei loro scafandri e uscirono insieme dalla 
porta a chiusura stagna. Videro la piccola 
fiammata incandescente nel cielo nero far- 
si sempre più grande. 

Il razzo scese sulla Luna e la polvere 
sollevata dal suo arrivo ricadde rapida e 
pesante. Fowler e McIntosh si diressero a 
passo lento verso la nave; non avevano 
fretta. Il portello sul fianco del razzo s’a- 
prì, ne scattò fuori una scaletta e due figu- 
re chiuse nello scafandro scesero caute e 
impacciate sulla superficie della Luna. 

Prima che avessero modo di guardarsi 
intorno, McIntosh gridò: 

« Venite da questa parte. La cupola si 
trova di qua! ». 

I quattro uomini s’incontrarono e si strin- 
sero la mano. Fowler disse: 

« Vi abbiamo lasciato del tè bollente, là 
dentro. Il terreno è piuttosto accidentato; 
nei primi giorni farete bene a stare attenti 
dove metterete i piedi. Buona fortuna »., 

Si strinsero di nuovo la mano. I nuovi 
venuti s'avviarono lentamente verso la cu- 
pola, mentre Fowler e McIntosh prosegui- 
vano e giunti presso il razzo salivano a 
bordo senza voltarsi indietro. Chiusero il 
portello e nella camera di compensazione 
si tolsero gli scafandri, si distesero nelle 
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cuccette d’accelerazione e gridarono il loro 
OK nell’intercom. 

« Bene » disse il pilota, chiuso nel suo 
abitatolo: « Benvenuti a bordo e tenete- 
vi saldi ». 

Pochi istanti dopo essi cominciarono a 
sentire l’accelerazione, sempre più forte. 
Ma s’attenuò in breve e i due uomini s’ad- 
dormentarono. Per la maggior parte del lo- 
ro volo di cinque giorni, dormirono. Nelle 
poche ore di veglia, se avessero pensato a 
guardarsi in faccia reciprocamente, non 
avrebbero osservato nulla d’insolito, se non 
qualche lievissima ruga incipiente, quasi 
invisibile, agli angoli degli occhi e niente 
più. Nè Fowler nè McIntosh rivelarono la 
minima traccia di quello sguardo remoto, 
smarrito, che era stato notato negli uomini 
che li avevano preceduti sulla Luna. 

Il razzo giunse alla stazione spaziale e 
attraccò. Fowler e McIntosh passarono a 
bordo del traghetto e scesero rapidi sulla 
Terra. Sentirono il sibilo dell’aria farsi 
sempre più ruggente a misura che scende- 
vano negli strati inferiori, sempre più den- 
si, dell'atmosfera. 

Le telecamere intercettarono per prime 
il razzo-traghetto, che apparve come un 
puntolino sui teleschermi. La gente di tut- 
to il mondo allungò il collo per seguire gli 
scivoli del traghetto mentre sfiorava la 
sabbia e vide il razzo slittare sul deserto, 
prima di fermarsi definitivamente, tra una 
nube di polvere che ricadeva lentamente. 

E mentre guardavano, il portello della 
nave s’aprì di scatto. Il sole entrandovi di 
sbieco inquadrò due figure ritte presso la 
soglia. I due si fermarono alcuni secondi, 
immobili, a guardare le sabbie scintillanti 
del deserto del Nuovo Messico. Ma nel- 
lo stesso tempo videro qualche cosa 
di più della terra da cui erano par- 
titi. Videro il luogo della molti- 
plicazione del genere umano. 


Un minuscolo 
punto di luce si 
accese improv- 
visamente sulla 
spalla sinistra di 
McIntosh. Fow.- 
ler si scagliò 
verso il compa- 
gno nel tenta- 
tivo di spegne- 
re quella: luce... 
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In un attimo sconvolgente di conoscenza 
seppero d’aver fatto qualcosa di più che 
tornare semplicemente sulla Terra. S'’era- 
no ricongiunti alla razza umana. N’erano 
stati separati, distinti, ed ora s’erano di 
nuovo uniti a quella razza agitata, astiosa, 
spavalda, in cui tutti erano fratelli. Quello 
non era un ritorno alla Terra, ma un ri- 
torno al grembo, al grembo che li aveva 
nutriti e fatti uomini. Un’onda di simpa- 
tia e di commossa comprensione emanò dal 
loro cuore, mentre guardavano la sabbia 
luccicante del deserto. Per la prima volta 
liberati dalle storture e dai controsensi del- 
la personalità umana, i due uomini si sen- 
tirono sereni. 

Fowler e McIntosh si guardarono e con 
un cenno d’assenso saltarono giù. La forza 
di gravità a cui non erano più avvezzi li 
fece cadere ginocchioni. Si rialzarono pron- 
ti, si tolsero la polvere di dosso e s’avvia- 
rono verso gli elicotteri in attesa. 

Le triangolazioni delle telecamere entra- 
rono in funzione e i loro volti passarono 
sui teleschermi di tutto il paese. 

Gli occhi dei due piloti erano diversi. Una 
rete di minuscole rughe profonde si irra- 
diava dagli angoli di ogni occhio. L’aspetto 
grinzoso di quegli occhi li faceva sembrare 
più vecchi di quel che fossero in realtà. 
C'era, in quegli occhi, l’espressione di cose 
osservate profondamente dall’interno. Era 
uno sguardo remoto, trascinante, uno 
sguardo d’estrema potenza posto negli oc- 
chi di due uomini normali. 
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DELLA VIOLENZA 


TACE LA VOCE DEL SANGUE 
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uando il film "Il sentiero della violenza” è apparso negli Stati 

Uniti la stampa unanime lo ha commentato in senso estrema- 
mente favorevole: « Un esempio fuori serie della più nuova tradizione 
del film d’azione ». 


uo Gertner, un importante giornalista del "Motion Picture 
Daily” ha scritto: «La storia in sè è la base di questo film ed è 
una buona storia, scritta da Frank Nugent, autore di molti soggetti 
dei capolavori di John Ford ». 


E! è vero: la storia di questo film è molto bella e vi si riscontrano 

senza fatica gli elementi autentici della realtà. Un uomo che vive 
nella prateria ed è il proprietario d’un grande ”ranch” ha due figli di 
circa vent'anni, uno sprezzante del pericolo come lui, ottimo tiratore 
e disposto ad affrontare tutto e tutti; l’altro studioso, meditativo e nel 
clima della mescita di whiskey e delle prodezze di rodeo quello che 
superficialmente si definisce un debole. 


A quale dei due è fatale che vadano le preferenze del padre? Eviden- 

temente al primo, il quale però è troppo coraggioso, troppo sprez- 
zante, del pericolo e già più d’uno in paese lo definisce un delinquente 
ma è ovvio che il padre, accecato dal suo grande amore, sia l’ultimo 
ad accorgersene. Questo film narra, attraverso sequenze bellissime e 
altamente drammatiche, come un padre sia stato costretto a trattare 
un figlio assassino. 


”Il sentiero della violenza” è interpretato da Van Heflin, 
Tab Hunter, Kathryn Grant e James Darren. Il film, 
che sarà distribuito durante la prossima stagione cine- 
matografica dalla Ceiad Columbia, è diretto da Phil Karl- 
son ed è stato. realizzato in Cinemascope Technicolor. 





STORIA DELLO SQUADRISMO 


I COMPAGNI 
DEL GRANDUCA DI TOSCANA 


di MANLIO CANCOGNI 


EI precedenti capitoli (’L’Espresso” numeri 31, 32, 33, 34, 
‘935) abbiamo tracciato la strada compiuta dallo squadri- 
smo dal gennaio 1919 alla primavera del ’21, soffermando- 
ci soprattutto su alcuni centri: Milano, Fiume e la pianura 
padana dalla Lomellina alla provincia di Ferrara. All’ini- 
zio, lo squadrismo fascista è un movimento timido e in- 
certo che non ha ancora un obiettivo preciso: raccoglie 
uomini di origine diversa (arditi, futuristi, transfughi del 
sindacalismo, repubblicani e persino anarchici) e s’atteg- 
gia a difensore della guerra vittoriosa, contro il socialismo 
che la condanna, sostenendo tutte le rivendicazioni nazio- 
nalistiche: Istria, Fiume, Dalmazia. L’impresa di Fiume ini- 
ziata da Gabriele D'Annunzio nel settembre del 1919, e con-. 
clusasi nel dicembre del 1920, eccita in Italia lo spirito di 


E’ il momento atteso dalla 
classe possidente italiana, rap- 
presentata soprattutto dagli 
agrari della pianura padana. 
Nell'autunno del ’20, dopo che 
l'occupazione delle fabbriche ha 
segnato il deciino del sociali- 
smo in Italia, gli agrari della 
pianura padana, appoggiati dal 
ceto industriale e finanziario, 
passano all’attacco. Le squadre 
d’azione fasciste si mettono ai 
loro ordini: Mussolini ha tro- 
vato la sua strada. Ha inizio 
così la fase del vero e proprio 
squadrismo che attacca a fon- 
do tutte le organizzazioni po- 
polari, dalle cooperative ai sin- 
dacati, dalle amministrazioni 
socialiste alle leghe contadine 
che insidiano i privilegi e il 
prestigio della classe abbiente. 
La pianura padana è il centro 
di quest’azione: Bologna e Fer- 
rara ne diventano le capitali. 
Le autorità assistono, compia- 
ciute, a questa furia devastatri- 
ce. Nel febbraio del ’21 si muo- 
ve anche la Toscana. 

La città echeggiava di spa- 
ri. Erano cominciati al mattino 
e non avevano smesso nemmeno 
col calare della notte. Sembra- 
va che i fiorentini avessero de- 
ciso di fare la rivoluzione cia- 
scuno per proprio conto: gli 
spari echeggiavano isolati, ora 
in questo ora in quel quartie- 
re. Quella mattina, dopo avere 


inaugurato un gagliardetto, un 
corteo di fascisti e di studenti 
aveva sfilato per le vie del cen- 
tro, con i carabinieri sui fian- 
chi per proteggerlo. In via Tor- 
nabuoni, all'angolo di palazzo 
Antinori, era scoppiata una 
bomba. Venti persone cadeva- 
no ferite fra cui uno studente 
universitario, Carlo Menabuoni, 
e un carabiniere, Antonio Pe- 
trucci, che per le ferite mori- 
vano all’ospedale. La bomba era 
stata lanciata dagli anarchici. 

Era il 27 febbraio. L'esplo- 
sione di palazzo Antinori dava 
il via alle rivoltelle, agli schiop- 
pi, ai moschetti. Nel pomerig- 
gio, quattro uomini entravano 
decisi nella sede della Camera 
del Lavoro in via Taddea, dietro 
la chiesa di San Lorenzo. 


La sigaretta 


PIANTERRENO, diero un 

banco, sedeva il segretario 
del sindacato ferrovieri, Spar- 
taco Lavagnini: I quattro spa- 
rarono subito. Lavagnini cadde 
col viso sul tavolo. Uno degli 
assassini lo prese per i capelli 
e gli sollevò la testa appog- 
giandola allo schienale della 
sedia: nel viso bianco gli occhi 
erano aperti e fissi. Lo spara- 
tore tolse di bocca la sigaretta 





e la mise fra i denti al morto 
perchè non cadesse. Poi uscì se- 
guito dagli altri. 

Il capo delle squadre a cui 
appartenevano gli uccisori di 
Lavagnini era un aristocratico, 
un proprietario di campagna, 
assai conosciuto in città. Gli al- 
tri tre erano semplici sicari. Il 
nome del nobiluomo fu sempre 
tenuto segreto: i suoi pari non 
approvavano che egli avesse 
partecipato all’azione personal- 
mente quando sarebbe bastato 
dare l’ordine. 

I più bei nomi dell’aristocra- 
zia fiorentina fiancheggiavano 
il fascismo fin dal 1919. Già 
iscritti al fascio erano un Tor- 
rigiani, un Corsini, un Guicciar- 
dini, un Alessandri. Poi il mar- 
chese Dino Perrone Compagni 
si portò avanti e in breve tem- 
po diventò uno dei capi. Il mar- 
chese era un ex-ufficiale di ca- 
valleria. Aveva il grado di te- 
nente quando la sua carriera 
subì una brusca interruzione: 
d’un tratto venne retrocesso a 
semplice soldato. Il marchese 
allora dette le dimissioni e tor- 
nò ad abitare a Firenze. Lo si 
vedeva di frequente nella bir- 
reria Mouchke. 

Per tutta la giornata del 27 
e la mattina del giorno dopo, 
nelle strade di Firenze di qua 
e di là dell'Arno continuarono 
a esplodere colpi di rivoltella, 


di fucile e di bombe a mano. Il 
comando militare aveva fatto 
uscire alcune autoblinde che 
percorrevano le strade dei 
quartieri popolari puntando le 
mitragliatrici contro le finestre. 
Nelle piazze principali sostavano 
reparti di truppe a cavallo e di 
artiglieria con i cannoni già 
puntati. 


Lo scrivano 


ERSO sera un fascista, Gio- 

vanni Berta, si trovò a passa- 
re, solo, sul ponte sospeso. La 
sua squadra gli aveva dato ap- 
puntamento Oltrarno, ma quan- 
do lui arrivò, sul luogo c’era una 
folla di operai. Gli gridarono 
di andarsene: egli si fermò in 
mezzo al ponte. Gli andarono 
incontro, lo presero in mezzo e 
lo gettarono oltre il parapetto. 
Berta tentò d’aggrapparsi: gli 
pestarono le mani finchè cadde 
nel fiume. Stettero a guardarlo 
mentre annegava portato via 
dalla corrente. 

Il marchese Perrone Compa- 
gni accorse al caffè Gambri- 
nus, sotto i portici, dove si da- 
vano convegno le squadre. Su 
un tavolino, fra le tazzine di 
caffè e gli aperitivi, il tenente 
Tullio Tamburini, braccio de- 
stro del marchese, scriveva gli 


avventura e l’ostilità al regime democratico parlamentare 
rappresentato dai governi di F. S. Nitti e di Giolitti. 

Intanto il movimento socialista ottiene una grande vit- 
toria alle elezioni politiche del novembre 1919, ribadita da 
quelle amministrative dell’ottobre del 1920. Il socialismo ha 
i mezzi per farsi valere politicamente nella cornice dello 
stato liberale democratico, ma li rifiuta preferendo mante- 
nere fra le masse contadine e operaie uno stato d’animo 
d’attesa rivoluzionaria. Le agitazioni febbrili e inconcluden 
ti delle masse popolari, soprattutto nel Nord, finiscono pei 
irritare quella piccola e media borghesia rovinata dalle 
guerra e demoralizzata e che in un primo tempo sembrava 
disposta a dare il suo appoggio al partito socialista ‘e ad 
aprire la via alle più urgenti riforme sociali nel paese. 


ordini: e ora partiva Amerigo 
Dumini, ora Umberto Banchel- 
li detto "il mago”. ora andava- 
no i fratelli Pirro e Decio Nen- 
ciolini, ora Lino Cigheri, un gio- 
vanotto che in novembre ave- 
va comandato la spedizione di 
Montespertoli. 

Fu stilato un manifesto. Det- 
tavano a turno il marchese e 
Dumini, che era stato studente 
e frequentava un po’ i lette- 
rati; Tamburini, che aveva una 
bella calligrafia, scriveva. Pri- 
ma d'essere un personaggio im- 
portante del fascio fiorentino, 
Tamburini aveva campato la 
vita scrivendo biglietti da visi- 
ta. Entrava in un caffè e tutto 
sorridente andava intorno a 
qualche professionista. « Avvo- 
cato», implorava, «la sia buo- 
no, via, la sì faccia fare un bel 
biglietto ». Per levarselo di tor- 
no l’altro accettava, e Tambu- 
rini tirato fuori da una casset- 
ta un cartoncino, la penna e il 
calamaio, scriveva in bellissima 
calligrafia un biglietto da visi- 
ta. Lo ricompensavano con una 
lira. Nel suo genere, Tamburini 
era un artista. 

L'appello diceva così: « Citta- 
dini, i putridi crociati della pa- 
ce a ogni costo che frignarono 
e sbavarono paura e ignominia 
quando si trattava di difendere 
l’uomo contro il barbaro e Îl 
consorzio civile contro il dirit- 
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to del pugno, oggi nella Firen- 
ze nostra che tanto amiamo e 
che vogliamo resa alla trionfale 
magnificenza dei suoi destini, 
qui nella culla e nel crogiuolo 
di ogni più alto pensiero civile, 
hanno ordito e compiuto un al- 
tro barbaro delitto. Ancora una 
volta sbucando dalle tane im- 
monde... ». (Bisogna ricordare 
che in quel tempo Dumini e 
Tamburini facevano parte di 
due gruppi di fascisti avversi 
fra loro. Ma il fatto di sangue 
li riuniva). 

Gli scontri fra socialisti, co- 
munisti e anarchici, da una 
parte, e fascisti dall’altra, ap- 
poggiati dai carabinieri e dal- 
l’esercito, continuarono. Ai 
Bandino i socialisti innalzarono 
una barricata e il comando di 
Firenze mandò l’artiglieria a di- 
struggerla. Scandicci era insor- 
ta e carabinieri e soldati furo- 
no costretti a chiudersi in una 
caserma, mentre sul municipio 
sventolava la bandiera rossa. 

Il comandante della brigata 
Firenze tenne un consiglio di 
guerra con tutti gli alti ufficia- 
li del presidio, come se lo Stato 
fosse in grave pericolo, e infi- 
ne mandò un battaglione di 
fanteria con l'appoggio di due 
sezioni di artiglieri e quattro 
autoblinde. Il marchese allora 
spedì in fretta, dietro i soldati, 
due camion di fascisti con Tam- 


burini e Augusto Fantechi. 

Le barricate cedettero al can- 
noneggiamento e i soldati en- 
trarono in paese sparando in 
aria con le mitragliatrici per 
spaventare la gente. I fascisti, 
venendo dietro l’esercito, si av- 


iventarono come demoni sul mu- 


nicipio abbandonato e lo inva- 
sero, salendo sul balcone da cui 
sventolava la bandiera rossa. 
Altre bandiere furono prese dai 
fascisti che per qualche ora 
dettero la caccia ai socialisti e 
ai comunisti rifugiatisi nelle lo- 
ro case, sotto i letti e negli ar- 
madi, per timore d’essere arre- 
stati. La sera i due camion 
rientrarono con il bottino, e 
mostrando al pubblico le ban- 
diere conquistate, i fascisti fa- 
cevano credere e credevano es- 
si stessi d’essere stati loro a 
vincere la battaglia di Scandic- 
ci.e d’aver salvato la patria. 


Cantavand: 


« Le palle, le polveri, 
mischiate in der revorvere 
comunisti mettetevi a correre 
i fascisti eccoli qua». 


Tamburini era il trionfatore 
della giornata. Banchelli, ”il 
mago”, che in quello stesso 
giorno aveva operato a Pescia, 
era gonfio di gelosia. Non cre- 
deva alle favole del rivale e lo 
disprezzava. Egli faceva parte 
del fascio di Amerigo Dumini e 
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non aveva alcuna simpatia per 
il marchese. 

Arrivando al Gambrinus, il 
mago guardava i camerati dal- 
l’alto in basso, tenendo un poco 
sollevato il mento, forse perchè 
temeva che gli altri lo derides- 
sero per un suo difetto di pro- 
nunzia. Era fiero del suo pas- 
sato di guerriero. A sedici anni 
era andato con i garibaldini a 


combattere contro i turchi a' 


Domokos. A chi gli chiedeva 
perchè l’avesse fatto, risponde- 
va fieramente: « Per-per la li- 
bertà della Grecia ». 


Le liti 


ER qualche tempo era rima- 

sto nella penisola balcanica. 
Un esercito, non sappiamo se 
il greco o) il bulgaro, l’aveva 
preso in forza ed egli era dive- 
nuto ufficiale partecipando alle 
guerre di laggiù. Conservava 
una fotografia di quei tempi, ih 
piedi, appoggiato a uno sciabo- 
lone con un alto berretto domi- 
nato da una penna. «Qua-quan- 
do si vuole ammazzare uno », 
diceva, «lo si sfida a te-tenzo- 
ne. Io lo chiamo in strada e gli 
dico: di-difenditi! Poi sparo». 
Accusava Tamburini di starsene 
al Gambrinus mentre gli altri, 
diceva, « andavano al fuoco ». 


Tamburini al suo confronto era 
piccolo, e quando cammina- 
va con le ginocchia piegate, 
muovendo ‘avanti e indietro i 
gomiti come ‘due bastoni, sem- 
brava un sergente di cavalleria 
deformato dai dolori artritici. 
Parlando si dimenava tutto, co- 
me un lombrico, ed evitava gli 
occhi dell’interlocutore. 

« Già, sei ‘figlio d’un prete », 
gli diceva Banchelli. E sparge- 
va notizie fantastiche sul suo 
passato. Allo scoppio della guer- 
ra, Tamburini era scomparso e 
per molto tempo non si era fat- 
to vedere a Firenze. Si sapeva 
che s'era guadagnato tre me- 
daglie al valore e il grado di te- 
nente. Quando tornò pareva un 
altro: vestiva da signore, allog- 
giava all’hotel Moderno, man- 
giava nelle buone trattorie, ave- 
va sempre un brillante al dito. 
Dopo l’armistizio era stato com- 
missario nelle terre occupate. 
C’era stata in proposito un’in- 
chiesta per via di certo mate- 
riale appartenente allo Stato. 

Piuttosto che ubbidirgli, il 
mago aveva preferito far lega 
con Dumini e Bruno Frullini. 
Dumini era uno che parlava po- 
co. Stava sempre sotto i porti- 
ci come se aspettasse qualcuno. 
S’'allontanava camminando con 
un passo duro, marcato, e poi 
tornava al posto di prima. Ave- 
va gli occhi fissi, opachi, come 


se fossero concentrati in un 
certo pensiero. Era nato in A- 
merica, a Saint Louis, figlio di 
un ex-commissario di pubblica 
sicurezza e d'una povera don- 
na di laggiù, e non si sapeva 
quando e perchè fosse tornato 
in Italia. In guerra era stato 
fra gli arditi. 

Bruno Frullini fino al 1919 
era stato uno dei socialisti più 
arrabbiati di Firenze. A] tempo 
dello sciopero generale, aveva 
guidato l’assalto delle donne al- 
le botteghe. L’onorevole Fili- 
berto Smorti, socialista, era in- 
tervenuto per farlo cessare e 
siccome quello si divincolava lo 
aveva afferrato per il colletto. 

Fragllini non aveva»-dimenti- 
cato l’affronto. In quel tempo 
era nata in città l’Alleanza di 
difesa cittadina. La finanziava- 
no gli industriali, e aveva la sua 
sede in un vicolo dietro via 
Condotta. L'avvocato Michele 
Terzaghi che la presiedeva si 
era messo a cercare uomini che 
fossero capaci di menare le ma- 
ni contro i sovversivi. Disgusta- 
to del socialismo che non dava 
ciò che prometteva, Frullini si 
era iscritto all’Alleanza, insie- 
me a Dumini, a Banchelli, ai 
fratelli Nenciolini, Pirro e Decio. 

Questi cinque ,si considerava- 
no come i pionieri del movi- 
mento e guardavano con so- 
spetto e invidia quelli che più 
tardi, fiutando la vittoria, ave- 
vano cominciato ad affluire in 
massa al fascismo. Pirro Nen- 
ciolini era il più rabbioso con- 
tro costoro. Per nascondere il 
segno d’una ferita al capo, por- 
tava sempre il cappello. La fe- 
rita doveva avergli un poco da- 
to alla testa perchè si trovava 
sempre in uno stato di furore. 
Le parole gli si affollavano in 
gola, strozzandolo, e allora pro- 
rompeva in una bestemmia: 
«... infamone » che lo liberava. 
Poi riprendeva a parlare senza 
interrompersi. 

Piccolo, contraffatto dall'ira, 
con il naso a uncino, restava a 
vociare per ore e ore fino a tar- 
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consideravano i puri del movi- 
mento e accusavano gli altri di 
essere dei parvenus e dei pro- 
fittatori.. Essi avrebbero voluto 
picchiare un po’ tutti: i rossì, 
ma anche i liberali, gli operai 
socialisti ma anche gli arricchi- 
ti con la guerra e i bottegai che 
aumentavano troppo i prezzi. 
Odiavano la politica, non vole- 
vano sentir parlare di elezioni 
e di blocchi. Erano, a loro mo- 
do, dei moralisti. 


Empoli 


L MARCHESE aveva altri ob- 

biettivi. Egli intendeva con- 
trollare lo squadrismo per conto 
della nobiltà agraria e di tutta 
la classe possidente, indirizzan- 
dolo contro - un solo nemico: il 
socialismo. I proprietari di 
campagna erano contenti che 
gli squadristi rompessero le os- 
sa ai contadini insegnando lo- 
ro la modestia nei confronti dei 
padroni, ma si irritavano quan- 
do prendevano a legnate anche 
i buoni borghesi. Approvavano 
l'assassinio di Lavagnini perchè 
quello era un uomo da temere 
e non c'erano speranze di cor- 
romperlo, ma non volevano al- 
larmare con violenze eccessive 
il ceto medio di cui desidera- 
vano l’appoggio. 
“Il marchese era incaricato di 
tenere i legami fra il fascio e 
la vecchia classe dirigente: 
Banchelli e i suoi amici estre- 
misti non volevano queste al- 
leanze. Ma benchè in rotta, le 
squadre dei due fasci si trova- 
vano insieme quando c’era da 
fare una spedizione importante. 
La bomba del 27 febbraio li 
aveva riuniti. 

L’agitazione iniziatasi con la 
bomba esplosa sotto il palazzo 
Antinori, a cui era seguita l’uc- 
cisione di Lavagnini e di Berta 
e la rivolta di Scandicci, ebbe 
il suo episodio culminante nella 
strage d’Empoli del 19 marzo. 


Nel prossimo numero 


LE SCAMPAGNATE 
DI AMERIGO DUMINI 


di. Aveva litigato con tutti e 
un giorno lo trovarono morto 
in piazza della Beata, a Signa. 
Alcuni squadristi gli avevano 
sparato per conto di un signore 
al quale l’ucciso aveva dato 
qualche fastidio. Mussolini, che 
era al corrente di queste liti fra 
squadristi toscani, mandò al 
marchese un telegramma rac- 
comandandogli di riservare il 
piombo dei fascisti per i ne- 
mici. 

Con questa varietà di indi- 
vidui, l'ordine che regnava nel 
fascio fiorentino era precario. 
Così si era arrivati alla rottu- 
ra e all’esistenza in Firenze di 
due fasci: quello ufficiale con il 
marchese Compagni e Tambu- 
rini, e quello di Banchelli, Frul- 
lini, i fratelli Nenciolini e al- 
tri. Banchelli e i suoi amici si 


Empoli fu per la Toscana quello 
che Palazzo D’Accursio fu per 
l'Emilia. Dopo Empoli, infatti, il 
fascismo toscano diventò più 
compatto e aggressivo riceven- 
do l’appoggio aperto delle au- 
torità e del ceto benpensante. 
Quel giorno a Empoli si era 
sparsa la voce che prima di se- 
ra sarebbero arrivati gli squa- 
dristi o da Firenze o da Pisa. 
Socialisti e comunisti, che rap- 
presentavano la maggioranza 
della popolazione, s'erano pre- 
parati a riceverli armati di fu- 
cili da caccia, di pistole, di col- 
telli e di bastoni. 7 
Passò a tutta velocità una 
motocicletta con tre uomini a 
cavalcioni che gridavano come 
pazzi che due camion di fasci- 
sti erano in arrivo sulla strada 
di Pisa. Gli empolesi, appostati 
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Dino Perrone Compa 


diresse le azioni punitive 


squadristi fiorentini 


nelle traverse della via centra- 
le, si misero in allarme. Dopo 
pochi minuti, dalla parte di 
Ponte a Egola, si udì un rombo 
di motori. 

Crepitarono le prime fucila- 
te. I due camion continuarono 
ad avanzare, e proprio nel mez- 
zo della città fu dato loro l’as- 
salto. Dalle finestre e dai tetti 
partivano i colpi di rivoltella e 
di fucile insieme a una pioggia 
di tegole, pietre, vasi. Dai ca- 
mion si levarono grida di ter- 
rore, ma il bombardamento 
continuò. Il primo camion riu- 
scì a proseguire, carico di mor- 
ti e di feriti, e accelerando la 
marcia presto fu in salvo: il se- 
condo invece si fermò, perchè 
l'autista, ferito e accecato dal 
fumo delle esplosioni aveva per- 
so il controllo. La folla infero- 
cita gli corse addosso tirando 
giù gli uomini che erano a bor- 
do e che tentavano appena di 
difendersi. Gridavano che non 
erano fascisti, chiedevano pietà 
riparandosi dai colpi che veni- 
vano loro vibrati. 

Passò del tempo prima che 
fra gli aggressori si capisse l’er- 
rore. Gli occupanti dei camion 
non erano fascisti: erano dei 
macchinisti e meccanici di ma- 
rina chiamati da Livorno per 
sostituire i ferrovieri di Firenze 
in sciopero. Il comando li ave- 
va mandati in borghese proprio 
per non dar luogo a incidenti, 
facendoli scortare da alcuni ca- 
rabinieri. 


L'unione 


NTERVENNERO i dirigenti 

della Camera del Lavoro per 
far cessare lo scempio, aiutando 
gli scampati a mettersi in salvo, 
aprendo loro le case perchè si 
nascondessero. Intorno al ca- 
mion incendiato giacevano sei 
morti e una diecina di feriti; 
altri due morti e cinque feriti 
erano a bordo del primo camion 
che era potuto scappare. Un ca- 
rabiniere che accompagnava 
anch'esso in borghese i mari- 
nai, corse, ferito, nella campa- 
gna. Lo inseguirono. In una ca- 
sa chiese aiuto e un po’ d’acqua 
per lavarsi la faccia insangui- 
nata. Lo cacciarono via. Conti- 
nuò a fuggire per i campi fin- 
chè gli inseguitori lo raggiun- 
sero. Gettato a terra fu finito 
a bastonate e buttato nell’Arno. 

Appena arrivata la notizia a 
Firenze, immediatamente parti- 
rono i camion di fascisti. A tut- 
ta velocità percorrevano la stra- 
da pisana, spaventando i paesi 
col rombo dei motori e le grida 
di morte degli uomini a bordo 
che agitavano i bastoni e sca- 
ricavano in aria le rivoltelle. 
Piombarono su Empoli mentre 
la popolazione, sbigottita per 
l'accaduto, sì teneva chiusa in 
casa temendo rappresaglie. Ca- 
rabinieri e truppe regolari pre- 
sidiavano la città già da alcune 
ore. I fascisti corsero alla Ca- 
sa del Popolo e l’incendiarono. 
All’azione parteciparono squa- 
dristi di tutti e due i fasci. Tor- 
narono insieme a Firenze e do- 
po qualche tempo fu fatta la 
pace; il marchese Perrone Com- 
pagni, proclamato capo assolu- 
to, ebbe da quel momento il 
soprannome di granduca di 
Toscana. 
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REMBRANDT 
GOME SPINOZA 


di LIONELLO VENTURI 


NOTO che la storia dell’arte è 

stata fatta fino a ieri dai co- 
noscitori, e si potrebbero chia- 
mare filologi figurativi, che si 
prefiggono di costituire l’elen- 
co delle opere di ciascun arti- 
sta e cioè di preparare e di 
commentare il materiale per 
la ricostruzione delle singole 
personalità. Oggi tuttavia molti 
storici si occupano soprattutto 
di trovare il rapporto tra la 
opere di un artista e la cultura 
del suo tempo, tra la immagi- 
nazione del singolo e le condi- 
zioni scientifiche, morali, reli- 
giose, economiche del suo am- 
biente. Tanto meglio se un co- 
noscitore indaga la storia della 
cultura: è probabile che ricon- 
duca all’artista, e cioè al con- 
creto storico, le idee e le aspi- 
razioni di un dato momento. 

W. R. Valentiner, che s’incon- 
tra ogni estate in Italia per le 
sue sottili ricerche sulla cultura 
del Tre e del Quattrocento e che 
è il più famoso conoscitore di 
pittura olandese del Seicento, 
ha scritto un libro pieno di fat- 
ti minuti, e che pure si legge 
come una narrazione dramma- 
tica su "Rembrandt and Spino- 
za” (London, Phaidon Press, 
1957), col sottotitolo: studio dei 
conflitti spirituali nella Olanda 
del secolo XVII. 


ASSAI probabile che i due 

genî si siano incontrati. Seb- 
bene più giovane di Rembrandt 
(1606-1669), Spinoza (1632-1676) 
seguì gli studi vicino alla stra- 
da larga degli ebrei in Amster- 
dam, nella Sinagoga portoghe- 
se dove Rembradt fece disegni 
e incisioni per raccogliere i tipi 
degli ebrei atti-a entrare nelle 
sue scene bibliche. Se pure non 
è sicuro che un ritratto di Rem- 
brandt nel museo di Cleveland 
rappresenti Spinoza, i due han- 
no avuto amici comuni. Sono 
stati ospiti nella villa vicino 
ad Amsterdam della famiglia 
Burgh. Rembrandt ha illustrato 
"La Piedra Gloriosa” di Menas- 
seh, un dotto maestro nella Si- 
nagoga dove Spinoza ha studia- 
to. Van den Enden ospitò in ca- 
sa come istruttore dei suoi al- 
lievi Spinoza, cui introdusse al- 
la conoscenza di Machiavelli e 
di Descartes. e che trattò con 
quella liberalità che gli era na- 
turale per la sua connessione 
con la setta dei Mennoniti. Al- 
cuni dei più intimi amici di Spi- 
noza erano appunto Mennoniti, 
e alle loro pacifiche discussioni 
è probabile abbia incontrato 
Rembrandt, che, anche se non 
fu iscritto ufficialmente nella 
setta, fu considerato uno dei lo- 
ro, come ci dice anche il no- 
stro Baldinucci. 

Una coincidenza tragica nel- 
la vita del filosofo e del pittore 
ebbe luogo nel 1656. Per la sua 
indipendenza di pensiero Spino- 
za fu cacciato dalla Sinagoga, 
maledetto e perseguitato al 
punto che non osò più finchè 
visse pubblicare col proprio no- 
me i suoi libri. Nel medesimo 
anno Rembrandt fece fallimen- 
to e avrebbe avuto noie gravi se 
non si fosse messo al di fuori 
della chiesa di stato, la calvini- 
sta. Per l’avversità sofferta nel 
1656 ambedue si concentrarono, 
approfondirono la loro vita spi- 
rituale e nei dieci anni seguen- 
ti Spinoza scrisse l’Etica e il 
Trattato teologico-politico, e 
Rembrandt dipinse i suoi più 
famosi capolavori. 

L’Olanda nel suo momento di 
massima fioritura, dalla pace di 
Westfalia (1648) al principio 
della guerra con la Francia 
(1672), era famosa per la sua 
tolleranza. Ciò malgrado i preti 
calvinisti facevano spiare e per- 
seguitavano tutti coloro che po- 
tessero essere accusati di eresia; 
e per diverse ragioni persegui- 
tarono Spinoza e Rembrandt. 

Se questi sono gl’incontri fra 
i due maggiori geni che vissero 
in Olanda nel Seicento, le loro 
differenze sono notevoli. Spino- 
za condusse una vita equilibra- 
ta e frugale, Rembrandt inve- 
ce si diede alla gioia di vivere 
insieme alla sua bella e ricca 
Saskia e poi, morta questa, fe- 
ce spese così sproporzionate ai 
suoi guadagni, sopratutto per le 
sue collezioni di opere d’arte, 
che non solo fu costretto, come 
si è detto, al fallimento, ma ri- 
mase insolvente fino alla morte. 

Il Dio di Spinoza non è più il 
Dio personale dei cristiani che 
regola il mondo, ma è l’unità 
del cosmo stesso, Invece Rem- 
brandt è un cristiano, figlio di 
una madre cattolica, tutto sen- 
timento e immaginazione, un 
peccatore che si pentiva e pec- 
cava di nuovo. 

Perciò il Valentiner sottolinea 
i contrasti tra le personalità di 
Rembrandt e di Spinoza, le idee 
del quale sarebbero meglio rap- 
presentate in pittura da Ver 
Meer van Delft, dalla sua cri- 
stallina geometria e dalla pu- 
rezza dei suoi colori. 


Sembra tuttavia che le diffe- 
renze tra Rembradt e Spinoza 
si possano ricondurre alle oppo- 
ste esigenze di arte e di filoso- 
fia. E' naturale che un artista 
sia dominato anche nella vita 
dalla immaginazione più che 
dalla ragione, e che un filo- 
sofo si preoccupi di contenere 
la sua immaginazione entro i li- 
miti della ragione. Ma la loro 
affinità spirituale deve essere 
spiegata storicamente nella lo- 
ro posizione di uomini rispetto 
alla vita del tempo. Rembrandt 
ha scelto come soggetti dei suoi 
quadri quelle leggende cristiane 
che Spinoza condannava come 
non vere. Ma quel che conta 
non è il soggetto, è il modo col 
quale l’artista lo interpreta; e 
infatti egli riporta la scena sa- 
cra alla vita quotidiana di una 
umanità che è pervasa di senti- 
mento religioso. Anzi quello che 





Bruxelles. Un particolare della scala interna della Casa Tas- 
sel, di Victor Hotta. In alto: l'ingresso dell’Hotel Solvay. 





Bruxelles. Un lampadario dell’Hotel Solvay, costruito nel 1895 
da Horta. Anche questo edificio rischia di essere demolito. 


distingue Rembrandt da tutti 
gli altri pittori di scene sacre, 
è proprio la sua autonomia sia 
dalla tradizione italiana e cat- 
tolica sia dal rigore antiartisti- 
co del calvinismo. Tutti gli al- 
tri grandi pittori olandesi del 
Seicento fanno, come è stato 
detto, il ritratto di se stessi, del- 
la loro terra e della loro vita. 
L’unicità di Rembrandt consiste 
proprio in questo, che egli chia- 
ma il Cristo e la sua tradizione 
a dare un valore di epopea alla 
vita degli olandesi, alla loro 
semplicità, alla loro energia mo- 
rale, alla loro grandezza. 


MBEDUE, Rembrandt e Spi- 
Azione. sono ribelli alle idee o 
principii che si trascinavano per 
forza d'inerzia e che non rispon- 
devano più alla realtà del loro 
tempo. Spinoza porta nell’inter- 
no dell’animo umano quello stes- 
so rigore naturale che Coperni- 
co e Galileo avevano scoperto 
nel mondo. Rembrandt ritrova i 
valori poetici entro e non sopra 
la vita umana. Ecco perchè essi 
sono sul medesimo livello spi- 
rituale. 

D'altronde anche la loro for- 
tuna postuma corre parallela. 
Non solo i fedeli alla chiesa cri- 
stiana, ma anche un Bayle ri- 
fiutò Spinoza. Parimenti San- 
drart (Teutsche Academie, 1675) 
deplorò che Rembrandt non 
avesse studiato in Italia. E sol- 
tanto dopo più d'un secolo dal- 
la loro morte fu riconosciuta la 
loro grandezza. 
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di BRUNO ZEVI 


ALGRADO tutto, in tema di 

vandalismo, l’Italia non ha 
ancora raggiunto il primato. Vi 
è in programma la demolizione 
del magazzino in ferro costruito 
nel 1907 in via Tommaso Gros- 
si 6, a Milano, dall’arch. Luigi 
Broggi; ma questo raro esem- 
pio di funzionalismo degli inizi 
del secolo è ancora in piedi. Ab- 
biamo distrutto a Palermo la 
Villa Fassini, ma, anche in se- 
guito ad un intervento di que- 
sto settimanale, è stato salvato 
il Villino Basile. A Roma, la Pa- 
lazzina Ximenes a Piazza Gale- 
no doveva essere abbattuta, ma 
la Direzione Generale delle Bel- 
le Arti ha evitato lo scempio. 
Insomma, benchè queste opere 
non siano protette dalla legge 
che si occupa assurdamente so- 
lo di costruzioni i cui autori sia- 
no morti da almeno trent'anni, 
cerchiamo di conservare le te- 
stimonianze dell’età dei nostri 
padri. 

Gli Stati Uniti stavano per 
commettere il delitto di distrug- 
gere la Robie House progettata 
da Frank Lloyd Wright nel 1908. 
Intervenimmo da ogni parte del 
mondo inviando telegrammi di 
protesta ad architetti, critici 
d’arte, enti preposti alla conser- 
vazione del patrimonio artistico. 
Si fece tanto chiasso che un ca- 
pitalista americano trovò utile 
pubblicitariamente comprare la 
casa e garantirne il rispetto. 

Il paese che vince il primato 
nella gara internazionale del 
vandalismo è il Belgio. Giunge 
ora notizia che la Casa Tassel in 
Rue de Turin 12 a Bruxelles, 





Bruxelles, Casa Tassel. Una colonna di sostegno della scala. 
Costruita nel 1893 in rue de Turin, la Casa Tassel ha costi- 
tuito il primo esempio dell’Art Nouveau nel campo edilizio. 


costruita nel 1893 da Victor 
Horta, è stata radicalmente 
alterata. Bestiale assassinio. 
Chiunque abbia scorso una sto- 
ria dell’architettura moderna ri- 
corderà che questa casa costitui- 
va il primo esempio nel mondo 
dell'Art Nouveau nel campo 
edilizio. In effetti, determinava 
la nascita di quello stile che poi 
si diffuse in ogni paese e giun- 
se da noi col nome di liberty. 
Giustamente del liberty si è 
detto molto male, perchè con- 
dusse un nauseante manierismo, 
carico di fronzoli floreali pro- 
dotti in serie, Tanto più era im- 
portante conservarne i prototi- 
pi. Victor Horta fu un uomo di 
eccezionale energia che si pro- 
pose di contrapporre all’enciclo- 
pedia degli stili tradizionali un 
nuovo stile elaborato in pochi 
anni in ogni sua piega. L'Hotel 
Tassel era il primo radioso pro- 
dotto di questo sforzo creativo 
destinato a determinare una 
”rottura” che permise l’insorge- 
re del movimento moderno. 

“Non basta. Due anni dopo, nel 
1895, Victor Horta realizzò 
un’altra magnifica opera, l’Hotel 
Solvay nell’Avenue Louise, sem- 
pre a Bruxelles. Disabitata da 
molto tempo, questa casa è pre- 
sa di mira da banche g altri isti- 
tuti che vorrebbero iacquistarla 
per distruggerla e : sostituirla 
con un nuovo edificiò di specu- 
lazione. La famiglia Solvay fino- 
ra ha resistito, ma per quanto 
potrà durare? Lo Stato non in- 
terviene perchè non si tratta di 
un ’monumento nazionale”. Vi 
sono architetti, critici, società 
per la protezione del paesaggio 
e degli edifici; ma, ch'io sappia, 
nessuna voce si è levata con 
energia per impedire che l’Ho- 
tel Solvay segua la sorte della 
Casa Tassel, sia alterato o de- 
molito. 

Bruxelles vive nell’ebbrezza 
dell’Expo ’58. Ma l’immenso 
Atomium decantato in cento ar- 
ticoli e riprodotto in milioni di 
manifesti non vale la scala, le 
vetrate, le lampade, gli arredi 
disegnati da Victor Horta circa 
sessant'anni fa. Senza queste 
opere viene meno un anello del- 
lo sviluppo linguistico, e tutto il 
processo espressivo dell’ultimo 
secolo diventa incomprensibile. 
L’autolesionismo, specie per ciò 
che riguarda l’architettura "non 
registrata negli elenchi monu- 
mentali” del secolo scorso, ca- 
ratterizza la nostra epoca; ma in 
nessun paese raggiunge il grado 
estremo del Belgio. 

So che dall’Italia sono già sta- 
te inviate lettere di protesta. 
Una studiosa attentissima di ar- 
chitettura moderna, Giulia Ve- 
ronesi, d’accordo con alcuni cri- 
tici belgi, ha dato l’allarme, L’I- 
talia ha, del resto, ottimi titoli 
per difendere le opere di Victor 
Horta. La migliore documenta- 
zione fotografica che ne esista è 
stata pubblicata nelle nostre ri- 
viste. Gli Architetti Associati di 
Milano e l’arch. Girardi di Fel- 
tre hanno rivelato aspetti inediti 
del genio di Horta. Ora dobbia- 
mo tentare di far sì che queste 
fotografie non rimangano l’uni- 
ca testimonianza d’un artista e 
d’un’epoca, 
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VIAL RARETIVIATTÌ 








I TIEPIDI . 
E I LUSSURIOSI |GROSSI MONOPOLI 





di PAOLO MILANO 


I PRIMI di settembre del 1939, tre 

triestini diciottenni (Fredi, Max e 
Sergia), all'insaputa dei famigliari, fan- 
no un’avventurosa incursione in una de- 
serta isoletta istriana, San Lorenzo Mag- 
giore, dove passano, tra spiagge e scogli 
o nella casa che vi possiede uno zio di 
Fredi, tre memorabili giorni e quattro 
notti, all’esatta vigilia dello scoppio del- 
la guerra e della fine d’un’epoca. Dei due 
ragazzi, che hanno tramato insieme que- 
st’'occasione d’accostare intimamente la 
giovanissima compagna, Fredi è l’incube 
e Max il succube, Max il Calibano e Fre- 
di l’Ariele, 

Sergia, che affascina l’uno come l’al- 
tro, è l'incarnazione della ”jeune fille en 
fleur” di novissimo stile. Figlia d’un in- 
dustriale corrotto e straricco, sorella di 
una donna che va di matrimonio sbaglia- 
to in avventura, la giovane è tutta inviti 
e gusto adolescente del rischio. Ancora 
intatta secondo la fisiologia, Sergia è pe- 
rò già passata per tante schermaglie ed 
approcci, ed ora provoca i suoi compa- 
gni rivali con bizzarria così avvincente, 
che essi la sospettano esperta, e seguono 
ammaliati (cupido Max e Fredi innamo- 
rato) le mosse di lei che li guida nell’a- 
vanscoperta. Per opera di quale dei due, 
(o invece d’un terzo personaggio ben al- 
trimenti adulto, che entra più tardi nel 
giuoco), Sergia diventerà donna? Questo 
è, semplicemente, il filo della storia. La 
macchina, come si vedrà, è un’altra; il 
senso ultimo, ben diverso; e non poche 
sono le peripezie, in cui (fra incendi, u- 
ragani, corpo a corpo e colpi di pistola) 
la natura stessa gareggia con la furia 
dei personaggi. 

Questa iniziazione d’una donna, (com- 
battuto evento fisico, ma anche vicenda 
morale e perfino allegoria), fa da fili- 
grana a un nuovo romanzo di P.A. Qua- 
rantotti Gambini, ”La calda vita” (ed. 
Einaudi); mentre il trasparente segreto 
del libro, in realtà un idillio, è che Sergia 
e Fredi si amano, e solo un geloso pudo- 
re li impedisce di raggiungere la comu- 
nione a cui aspirano. 


artendo dai dati estrinseci, c'è da di- 

re che quest’ultima opera dell’ottimo 
scrittore triestino batte parecchi primati. 
Con le sue 826 pagine, è il romanzo ita- 
liano più lungo dell’anno e, salvo smen- 
tita, uno dei più estesi della nostra nar- 
rativa del dopoguerra. Nelle parti stan- 
che del libro, il primato copre anche la 
lunghezza, diciamo così, relativa: la spro- 
porzione, cioè, tra la sostanza di qualche 
episodio e il numero di pagine impiegate 
a narrarlo. Infine, per restare tra i nu- 
meri, si nota che, nel tessuto del roman- 
zo, la frequenza degli scontri erotici e de- 
gli excursus sessuali è fra le più alte che 
s’incontrino in libri, come questo, conce- 
piti e svolti da cima a fondo con intenti 
d’arte. 

Il nucleo autentico de La calda vita”, 
o meglio la sua ispirazione originaria, è 
sensibilmente affine a quella di cui s’e- 
rano nutriti precedenti e acclamati rac- 
conti o romanzi di Quarantotti Gambini: 
la storia della prima stagione amorosa, 
nei sensi e negli affetti, di un gruppo di 
adolescenti o di giovanissimi; un critico 
l’ha giustamente chiamata «il tema co- 
stante della narrativa» dell’autore di 
”Amor militare” e de "Il cavallo Tripoli”. 
Ma ne ”La calda vita”, Quarantotti 
Gambini ha ampliato per molti versi il 
suo motivo tradizionale, tra rischi d’ogni 
genere che hanno messo a dura prova le 
sue forze, in un disegno insieme più pro- 
fondo ed enormemente più vasto. 

Innanzi tutto, egli ha inteso porre que- 
sta sua opera «sotto il segno d’un’aspi- 
razione, o d’una nostalgia, di felicità ». 
Così dice il risvolto editoriale, nel quale 
inoltre si legge: « Ritorna con questo 
nuovo romanzo una concezione della vi- 
ta che la narrativa degli ultimi decenni 
pare aver disertato: la bellezza, la giovi- 
nezza, il trasporto dei sensi, l’incanto 
della natura, visti con abbandono appas- 
sionato, come vie d’una perduta armonia 
con l’universo ». Ora, se la mia sensibili- 
tà di lettore non si è del tutto inganna- 
ta, la sostanza del libro è riuscita diver- 
sa da come l’autore l'avrebbe voluta. Le 
quadriduane vicende dei tre giovani de 
"La calda vita”, non sono precisamente 
fresche, spontanee, percorse d’ardore, a- 
nimate da alte speranze o vissute « con 
abbandono appassionato ». 

Il termine che meglio le definisce mi 
pare l’aggettivo ”torbido”. Fredi, Max e 
Sergia, usciti appena dall’adolescenza, e- 
splorano le vie del sesso, (non veramen- 
te per accostarsi a un altro essere, come 
accade ai sinceri ed animosi, ma piutto- 
sto cercando a tentoni sè stessi), con 
quella speciale aridità, estro a vuoto, ag- 
gressività inconsulta e cupezza visibile, 
ch'è dei ragazzi ricchi e viziati. In que- 
ste pagine non circola un tono di felici- 
tà: vi stagna, malgrado gli splendori del 
paesaggio, un’aria lambiccata, sofferente 
e grigia. Che sia così, niente di male; se 
era una realtà, andava detta; il grave è 
che lo scrittore non sempre se ne accor- 
ge e, quando lo trasente, ricorre a minu- 
scoli colpi di scena, o a violente virate 
di bordo della trama, quasi per definire 
in questo modo il carattere dei personag- 
gi, a lui stesso incerto. 

Sul trio dei protagonisti acerbi, si le- 
va, ricco e stridente, il coro dei perso- 
naggi adulti. Quarantotti Gambini ha 
voluto offrirci anche un quadro di certa 
società triestina, per lo più affaristica e 
mondana, del ventennio fascista. La sua 
esperienza è certo di prima mano; figu- 
re come il padre di Fredi, Bruno (pittore 
dilettante che non riesce mai a sposare 


l'arte), o Liuli sorella di Sergia, o il loro 
padre Oscar (il quale, sullo scorcio della 
maturità, si scopre un nuovo ed ultimo 
vizio, in cui trascina per una volta l’i- 
nerme Max), o Giorgio, scrittore alle pri- 
me prove e vicinissimo al romanziere, s0- 
no impiantate con vigore. Il loro rappor- 
to coi ragazzi, però, il nodo di vicende 
che lega l’una all’altra generazione, è 
frutto, se non mi sbaglio, più della saga- 
cia dell'autore che delle verità che gli è 
riuscito di cogliere. 

Più ancora che per gli altri, questo va- 
le per il personaggio di Guido, deus ex 
machina e antagonista massimo nella 
seconda metà del romanzo: ufficiale tu- 
ristico su transatlantici da crociera, qua- 
sì unico antifascista fra tanti profittato- 
ri del regime, e infine, oltre che conqui- 
statore e mentore di Sergia nel suo pro- 





tratto esordio come donna, salvatore del 
terzetto dei giovani e, sia pure non del 
tutto degno, apostolo presso di loro d’una 
nuova vita più vera. 

Delle molte zone d’ombra de ”La cal- 
da vita”, questa abbozzata catarsi (che 
la nota già citata chiama « una salute, 
una libertà, ma anche infine una mora- 
le »), è quella che per me è rimasta più 
oscura. Vi si parla di « veri uomini » e di 
« vere donne », (quelli, se ho inteso, che 
affrontano visibilmente la responsabilità 
di esistere), e anche di un Cristo « culmi- 
ne dell’uomo »; ma la linea del ragiona- 
mento e l’aspirazione etica sono così in- 
trise degli umori erotici di cui gronda il 
romanzo, che si stenta a riconoscerle co- 
munque valide. Che dal sesso possa fio- 
rire lo spirito, è una delle idee ricorrenti 
del libro, e fra le più dubbie. 

Di pagine salienti, figure persuasive, 
contrasti vivi, questo romanzo non ha 
penuria; ma nell’impressione d'insieme 
queste qualità impallidiscono, forse per- 
chè l’autore somiglia troppo ai suoi per- 
sonaggi, pronti a scambiare la violenza 
per vigore, e la persuasione astratta per 
vita morale. Insomma ”La calda vita”, 
(lo serivo esitando, ben consapevole di 
come può trarre in inganno, in certi ca- 
si, una semplice prima lettura), mi pare 
più che altro il repertorio di una certa 
ossessione erotica, da cui alcuni ceti del- 
la nostra società :sono indubbiamente 
posseduti, e che vale magari la pena di 
rappresentare, a patto che il romanziere, 
come qui forse è accaduto, non se l’an- 
netta intellettualmente, dandole un peso 
e un senso che non ha, e spendendo la 
propria perizia d’artista a descriverla 
quasi senza beneficio d’inventario. 


darne però, se ce ne fosse bisogno, 
quanto probe erano le intenzioni con 
cui Quarantotti Gambini s'è accinto a 
scrivere il suo romanzo, basterà dire che 
la figura di Umberto Saba, che vi compare 
di scorcio, vi è assunta come nume tute- 
lare. A lui e a Virgilio Giotti è dedicata 
l’opera; da un verso di lui (« Non sono 
quella che un tempo tu amavi, la calda 
vita? »), è tratto il titolo; e all’amica 
saggezza di Saba ricorrono, in occasioni 
difficili, due dei personaggi positivi del 
libro. Ma il romanzo medesimo è poi 
quanto mai lontano dal clima poetico e 
dagli ideali umani di Saba. Qual'è il filo 
di questo labirinto? 

Una fatica lunga e complessa come 
quella da cui è nata ”La calda vita”, non 
la si dura se non sotto il pungolo d’un 
bisogno non resistibile, e forse più psico- 
logico che artistico. Se l'ipotesi è giusta, 
il nostro augurio potrebbe esser questo: 
che per Quarantotti Gambini la stesura 
del suo odierno romanzo sia stata uno 
svelenamento necessario e salutare; e 
che ora, (come forse gli direbbe Saba: 
a sublimazione avvenuta), egli si ritrovi 
libero per altri temi, altri climi, altri li- 
bri felici. 
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UNA BIOGRAFIA DI ROOSEVELT 


IL NEMICO DEI 








di LEO VALIANI 


A RECENTE flessione dell'andamento 

economico negli Stati Uniti ha susci- 
tato qualche discussione sulla possibilità 
o meno di un ripetersi della grande crisi 
del 1929. Gli osservatori più informati ne 
hanno escluso la probabilità, in conside- 
razione del fatto che il governo e le 
grandi forze organizzate della società a- 
mericana, dai raggruppamenti industria- 
li e finanziari più potenti ai non meno 
massicci e saldi sindacati operai, dispon- 
gono oggi, diversamente da come non ac- 
cadesse trent’anni fa, di tutti gli stru- 
menti idonei per sostenere la capacità di 
acquisto del mercato interno. Parados- 
salmente, coloro che, avendo la respon- 
sabilità dell’amministrazione pubblica, 
si dicono più sicuri della perfetta suffi- 
cienza del potere d’acquisto attualmen- 
te concentrato nelle mani delle masse 


i 





ELETTRONICA 





Letture per l'attualità 


PIANI 
PER L ORIENTE 


di ALDO GAROSCI 


Je PIANO internazionale di sviluppo eco. 
nmomico offerto ai paesi arabi non costitui- 
sce un’improvvisazione della teoria politica 
americana, anche se improvvisazione ci può 
esser stata nella sua enunciazione, come del 
resto prima in quella della dottrina Eisenho. 
wer. Da molto tempo scrittori politici di valore 
formulavano critiche contro una politica in- 
ternazionale di aiuti concepita prevalentemen. 
te in funzione dell’atteggiamento dei gover- 
ni rispetto all’uno o all’altro dei due blocchi. 

Alcune delle critiche e proposte più acute, 
opera di economisti dél ” Technological In- 
stitute of Massachusetts”, possono trovarsi 
formulate in un libro dal titolo strano: ” A 
proposal: key to an effective foreign poli- 
cy” (Una proposta: chiave per una politica 
estera efficiente) di Max F, Millikan e W. W. 
Rostow (New York, Harper and brothers, 
1957). Gli autori del libro affermano che por. 
re dinanzi ai popoli come modello il rag- 
giungimento di maggior prosperità e benes- 
sere e aiutarli a indirizzarsi su questa via, 
è di per sè utile per i fini e gli scopi gene. 
rali della politica americana, indipendente. 
mente da qualsiasi altra circostanza. E’ stato 
ed è quindi un errore praticare una politica 
di aiuti nell’illusione che questa porti agli 
Stati Uniti nuove simpatie (spesso provocano 
antagonismi) o che essa debba esser diret- 
ta a rafforzare militarmente i paesi aiutati 
(il rafforzamento militare rinsalda gli ele- 
menti centralistici e potenzialmente totali. 
tari) o a promuovere l’iniziativa privata (quel. 
la pubblica può essere spesso decisiva nella 
prima fase dello sviluppo). Come alternativa 
alla politica empirica finora praticata, gli 
autori suggeriscono una politica fondata sul. 
la capacità effettiva dei paesi sottosviluppa- 
ti di passare a nuove fasi di sviluppo. Sotto 
questo aspetto tuttavia il piano di Millikan 
e Rostow ci sembra piuttosto applicabile al- 
l'India, alla Birmania, alle Filippine, ai paesi 
africani, insomma ai paesi pacifisti-neutrali- 
sti, che a paesi pervasi di aspirazioni mili- 
tari-imperiali come quelli del mondo arabo. 

Gli economisti del Massachusetts non si so. 
no accontentati di porre i problemi in ter. 
mini generali, ma ne hanno studiato anche 
l'esecuzione. Distinguono così tre stadi di svi. 
luppo (o di sottosviluppo): un primo, nel 
quale « sono poste tutte le premesse del pro- 
blema economico » (educazione, prime impre. 
se, ecc.); un secondo, nel quale si tende allo 
sviluppo generale del paese; un terzo, che è 
il periodo del progresso autonomo e regolare. 

Per liberare i loro problemi dal diretto pe- 
so politico, gli autori propongono di decide- 
re gl’interventi con metodo ’ bancario”, sia 
pure di diverso carattere: « Un banchiere 
non elenca tutti i suoi clienti potenziali per 
poi decidere come ripartire i fondi disponi 
bili così da essere equo verso tutti. Pone certi 
criteri per la solidità del prestito e quindi 
accoglie i clienti che soddisfano il criterio ». 





dei consumatori per evitare una vera e 
propria crisi delle vendite, e dunque del- 
la produzione, sono i repubblicani. 

Tra il 1929 e il 1932, quando il partito 
repubblicano aveva egualmente un suo 
esponente, Hoover, alla presidenza, esso 
si caratterizzava per l’opinione opposta. 
A giudizio dei repubblicani del tempo, 
le crisi economiche erano un fatto na- 
turale, inevitabile, periodicamente ricor- 
rente con la regolarità di una legge fi- 
sica. Ad un periodo di alta congiuntura 
doveva succedere, necessariamente, una 
fase di liquidazione, di discesa dei prez- 
zi e di redditi, e dunque di contrazione 
della spesa. Ciò avrebbe operato una se- 
lezione ciclica salutare, mandando a 
monte gli investimenti eccessivi, facen- 
do fallire i meno saggi e consentendo ai 
più bravi di riprendersi sulla base di 
calcoli più chiari e certi. Quanto al go- 
verno, la sola azione utile che gli fosse 
consentita al riguardo, era proprio ia di- 
minuzione della pressione fiscale. 

Questo corpo d’opinioni aveva un tale 
valore dogmatico per la tradizione con- 
servatrice, che Hoover, pur essendo per- 
sonalmente un ottimo amministratore, 
dotato di vasta esperienza internaziona- 
le, non ritenne possibile intervenire nel 
processo economico in atto, neppure 
quando il numero dei disoccupati oscil- 
lava già tra i 15 e i 20 milioni e la mag- 
gior parte delle banche e delle imprese 
commerciali e agricole erane-in stato di 
virtuale fallimento. 

In siffatte condizioni, l'elettorato mi- 
se termine, alla fine del 1932, a dodici 
anni d’amministrazione repubblicana ed 
elesse alla presidenza il democratico 
Franklin Delano Roosevelt. Questi, co- 
me il suo ex collaboratore e odierno bio- 
grafo Rexford G. Tugwell documenta 
con acume nella poderosa vita del gran- 
de presidente democratico (pubblicato 
presso l’editore Doubleday di New York), 
aveva tre requisiti basilari che l’abilita- 
vano ad impegnare una lotta efficace 
per il superamento della crisi economi- 
co-sociale. Sia per tradizione familiare, 
essendo nipote di Teodoro Roosevelt, 
che era stato presidente agli inizi del 
secolo, con la frazione di sinistra, pro- 
gressista, di cui fu l’ultimo rappresen- 
tante, del partito repubblicafio, sia per 
la propria esperienza politica giovanile, 
avendo servito come sottosegretario alla 
marina durante l’amministrazione del 


‘ democratico radicale Wilson, Franklin 


Delano apparteneva alla corrente stori- 
ca del progressismo, che in America era 
sinonimo di difesa del popolo minuto 
contro i grossi monopoli. 

Per temperamento e attitudini, egli 
era inoltre un costruttore; amava fare 
progetti specifici e sapeva attuarli abil- 
mente, in particolare nel campo della 
bonifica e valorizzazione delle aree agri- 
cole. Il Tugwell nota bene come due fos- 
sero le influenze di fondo che Roosevelt 
subì con entusiasmo: l’ambiente agrico- 
lo, nel quale aveva trascorso l’infanzia, 
nella paterna villa di campagna, e nel 
quale spendeva sempre il suo tempo li- 
bero, e l’ambiente cosmopolita anglo- 
francese al quale l’internazionalismo di 
Wilson l’aveva iniziato. I rurali, oberati 
di debiti, desideravano l’intervento del 
governo nella vita economica. I demo- 
cratici anglo-francesi erano antihitle- 
riani, così com’erano stati ostili al pan- 
germanesimo. In più, Roosevelt era però 
dotato di enorme genialità politica istin- 
tiva, e questo gli permise di trionfare là 
dove Wilson aveva fallito. 


LE ROSE GIALLE 
DI TRUMAN CAPOTE 


*’ENFANT gàté della letteratura ame- 

ricana, Truman Capote, autore di ”Al- 
tre voci e altre stanze” e vincitore a di- 
ciannove anni del premio ”O’ Henry” per 
il suo racconto ”Myriam”, ad un gior- 
nalista francese che gli chiedeva se era 
affetto da manìe o da forme di super- 
stizione, ha confessato di esserne stato 
ossessionato fin dall’infanzia. 

« Sono molto superstizioso, non lo na- 
scondo » ha detto Truman Capote. « E- 
vito sempre tutte le persone che mi por- 
tano sfortuna. Non solo: prima di tele- 
fonare a qualcuno voglio assicurarmi 
che la somma complessiva delle cifre che 
compongono il suo numero telefonico 
non diano una cifra per me nefasta, co- 
me il 7, il 13, il 17, o il 33. Mi succede 
anche di rifiutare una camera d’albergo 
con un numero nefasto, Una volta sono 
stato costretto a dormire all’aperto per- 
chè in una pensione di un paese della 
Calabria c’era una sola camera libera, il 
numero 7, e ho preferito rifiutarla ». 

Ma lo scrittore americano non teme sol- 
tanto certi numeri e certe persone: egli 
è convinto che le rose gialle gli portino 
sfortuna. «Inoltre» ha commentato Ca- 
pote «non riesco a sopportare tre moz- 
ziconi di sigaretta nello stesso portace- 
nere, e tfifiuto di salire in aereo o in 
treno se cì sono due suore». 

Ed ecco infine le altre manìe di Tru- 
man Capote: non comincia e non finisce 
mai un viaggio, un racconto, un’avven- 
tura di venerdì; pur di evitare una per- 
sona o un oggetto, perfino una casa o 
una strada, che Capote definisce « osta- 
coli insormontabili », torna indietro e ri- 
nuncia per quel giorno ai suoi appunta- 
menti. « Tuttavia », s’affretta ad aggiun- 
gere, «obbedisco a queste manìe quasi 
con gioia e provo conforto a rispettare 
questi miei tabu da primitivo ». 
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ON ANDATE AL BUIO... 





. OVUNqQue per prevenire e curare infezioni e irri 
tazioni delle mucose e della pelle, per accelerare 
la rimarginizzione delle ferite: 


POMATA (MORGAN IRRADIAT 





- DI AZIONE PRONTA E SICURA 


In vendita nelle Farmacie 


di campioni e letteratura ai signori 


Medici. Chiunque altro ne farcia richiesta «a! 


CENTRO STUDI è RICERCHE MORGAN 


dà 


i mi 


Piaggio Ninì - Salita Su 
Cioccolani Antonella . 
Radaelli Emilia . Via 
Cambieri Margherita - Viale Corsica, e M 
Gennari - Via C. 
Taverna Pietro e Biserni Alba - Rocca S. Casciano (Forlì) 
Colombo Arturo - Via Albertolli, 5 - 
De Gennaro Gaspare - Via Princi 
Volta, 9 - 
Callegari Jolanda - Via Piemonte, 24 - Masnago (Varese) 
Jone Bianchi - Via Montello, 58 . Pordenone (Udine) 
Rag. Alfiere Mancinelli - Via Gorizia, 15 - Ancona 
Granata Benedetto - Piazza S. Giuseppe, 12 ‘- Caltanissetta 
Ester Di Filippo - Via Carlo Spinola, 5 - Roma 

Cesarina Todisco - Via A. Del 
Manzolini Gallizzi - Porlezza (Como) 

Oddone Comrh, Eugenio - Via Cavour, 3 . Alessandria 
Colombina Baroni - Via Leopardi, 11 - Piombino (Livorno) 
Paolo Lorenzoni . 
Rosa Petruzzi - V.le Ofanto, 119 - Foggia 


ia A. 


{Corso Trapani, 7 
L'efficacia della POMATA MORGAN IRRADIATA è 


Legge e dalla serietà scientifica della Casa farmaceutica 
apprezzata per la sua produzione d'avanguardia. è 








milione della quindice- 
sima estrazione la signora Piera 
Garascia, abitante a Fagnano 
Olona (Varese), in via Volta, 4. 





lione 


estrazione il signor Bernardino 
Assogna, abitante in Roma, via 
delle Fratte di Trastevere, 51. 


Civitella 


IDROLITIN 


serve a preparare una squisita acqua da tavola 


ia Foppa, 42 - Mi 
Roma, 67 - 


Torino) cmisca È. 0000 ciò Srzana 


arantita dai controlli dì 
ORGAN universalmente 


DECRETO N 090 dei 30-0-s0 








ESTRAZIONI DEL GRANDE 
CONCORSO IDROLITINA 


È arrivato il 
Signor Pietro! 


Il 1° settembre, con 
l’ultima estrazione, il 
messaggero volante 
della fortuna ha ter- 
minato il suo viaggio 
attraverso l’Italia, 
Durante il suo veloce 
andare il signor Pie- 
tro ha consegnato a 
centinaia di fortunati 
vincitori i premi mes- 
si in palio dal Gran- 
de Concorso Idroliti- 
na: sonanti borse col- 
me di gettoni d’oro! 

La Gazzoni si ri- 
serva di comunicare, 
con successivi annun- 
ci, i nomi degli altri 
vincitori prescelti 
dalla fortuna, Rin- 
grazia delle dimostra- 
zioni di riconoscenza 
e di simpatia di cui è 
stata oggetto e ricor- 
da a tutti l’Idrolitina, 
la frizzante, digesti- 
va, purissima acqua 
da tavola. 





a 






Po 7% 


ella sedicesima 


Vincono +100.000 lire in gettoni d’oro 


riore S. Gerotamo #5 A int. 4. Genova 
no 
Milanese (Milano) 
ilano 
Raimondo - Volpiano (Torino) 


Pregnana 


Como 
di Napoli, 18 - Nola (Napoli) 
'esaro 
Sarto, 8 - Milano 


i Romagna (Forlì) 


È un prodotto Gazzoni 





Autorizz. Ministero Finanze Ispettorato Lotto e Lotterie n. 35412 dell'8 . 1 - 1058 



























LA COLONIA CLASSICA 


ATKINSONS 


‘ dopo 









APREA LA BARBI 







APRI AMARA 


XYREN 





PER L’EMISFERO 
ORIENTALE 


Cambiamento 
organizzativo 
annunciato 
dalla 

GULF 
EASTERN 
COMPANY 


Apprendiamo da fonte 
ufficiale che la Gulf 
Eastern Company di 
Londra, una filiale della 
Gulf Oil Corporation di 
Pittsburgh, ha annun- 
ciato un cambiamento 
organizzativo del suo uf- 
ficio di Londra con effet- 
to dal 1. settembre 1958. 
Per tale data, infatti, è 
stato previsto l’assorbi- 
mento del Servizio For- 
niture da parte del Ser- 
vizio Lavorazioni. Come 
è noto, al Servizio For- 
niture era affidato il 
coordinamento di tutte 
le forniture dei prodot- 
ti petroliferi nell’emisfe- 
ro orientale. 

Detto Servizio, per- 
tanto, diventerà una se- 
zione del Servizio Lavo- 
razioni che è diretto dal 
Sig. H. W. Mayer. Il Ser- 
vizio Lavorazioni trova- 
si attualmente ubicato al 
N. 75 di Brook Street, 
London W. 1. 





la rasatura 


Rinfresca, tonifica 





YRÈÉN 


Una tradizione elegante 
vive nel tempo... 

Così dura nel tempo 

e si rinnova 

il gusto raffinato 

di una colonia classica. 
GOLD MEDAL, la colonia 
dall’aroma purissimo 
vivo e stimolante 

dà il giusto tono 

alla vostra giornata. 





tonico 
vitaminico 
della pelle 































e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 


provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 





















il 


usatelo ogni giorno 


di questa settimana: 


I nostri inviati a Reims vi narreranno ‘tutto sui Mon- 
diali di ciclismo della strada. 


® Il campione del mondo JEAN DERKSEN fa il suo pro- 
nostico sui mondiali della pista. 





XYREÉEN 
















® GLI SQUADRONI DEL CALCIO AFFRONTANO LE UL- 
TIME PROVE GENERALI - Una serie di servizi sulla 


preparazione delle squadre. 


® LOI O VECCHIATTO, CAVICCHI O BOZZANO?, di Ma- 


rio Minini. 


Gianni Montani. 


® MONZA DECIDERA’ FRA MOSS E HAWTHORN, di 


® I CAMPIONI NON SI FANNO CON LA BACCHETTA 
MAGICA, di Giorgio Bonacina. 







® UOMO FULMINE, PELLE D’EBANO, di Marco Cassani 
® LOTTA SERRATA AL GIRO DEL VENETO, di Mario 


Lanza. 


Inoltre su 


ul 





in vendita da lunedì: 











® Una nuova avvincente puntata de "LA STORIA DEL 
PUGILATO, di Giuseppe Signori - "ROCKY NON UC- 


CIDERLO”. 


® I Campionati mondiali di scherma - Gli europei di ca- 
nottaggio e di nuoto - Gli incontri di Coppa Italia. 


® ”L’Italia Sportiva” con servizi di: ciclismo - calcio - 


pallavolo. 
ul 
Leggete 


4 


l’ultima puntata della serie Viaggi e Scoperte: 












il settimanale più informato e completo sul quale scrivo- 


no alcune fra le migliori firme del giornalismo sportivo. 



















di Camilla Cederna 


GUSTI dei bambini moderni (compresi i piccolissimi, perfino quelli 

di appena un anno), stanno cambiando anche in fatto di cibo. 
Pare che nella grande maggioranza ormai sputino le solite cara- 
melle di lampone, ribes e arancio, rifiutino gli zuccherini e voltino le 
spalle alla marmellata. AI punto che una nota fabbrica di dolci 
sta preparando uno stock di caramelle di altissima novità dai sa- 
pori inediti: all’acciuga, all’oliva, al cetriolino. Sono caramelle 
verdi e saporosissime che fanno venir fame ai piccoli inappetenti. 

I genitori dei bambini con tendenza all’acidulo in questi mesi 
di vacanza usano offrire ai loro amici all'ora dell'aperitivo il ”ku- 
licicco” (nome d’origine albanese), detto anche (in toscano) ”pan- 
zanella”. Si prende il pane nero 
(tipo ciambelle pugliese o pa- 
gnotta di sègale della Valtelli- 
na), e lo si mette ad ammollire 
nell’acqua. Una volta bene in- 
tenerito, lo si condisce con olio, 
pepe, aglio, sale e pomodori ta- 
gliati a fette: diventa così un 
piatto allegrissimo da vedere e 
assai saporito. Insieme al ku- 
liciecco si può offrire anche 
un’insalata di funghi porcini 
tagliati fini fini e conditi con 
limone, pepe, sale e formaggio 
emmentha!l a fettine. (Ottima 
se ci si beve insieme quella bir- 
ra russa molto scura, che in 
fondo in fondo sa vagamente di 
liquerizia). 

Sempre a poposito di stuzzi- 
chini o cibi piccanti, è stato 
molto apprezzato la settimana 
scorsa l’assaggio aperitivo of- 
ferto agli amici di Forio (Ischia) 
da un gentile scozzese, amico 
del marchese di Cuevas. Egli 
fece assaggiare ai suoi ospiti qualche fetta di un salame specia- 
lissimo regalatogli appunto dal grande mecenate del balletto, noto 
anche come buongustaio internazionale. Si tratta di un salame 
fatto apposta per lui a San Donato in Toscana. San Donato produ- 
ce ottanta salami all'anno, tutti piombati, numerati e firmati, del 
peso di venti chili. Quello del marchese di Cuevas, ottimo e pe- 
patissimo, portava il n. 10. 


| L’ALFABETO DELLE VACANZE | 


QUADRIFOGLIO. Io non ne ho mai trovato uno. 

RADIO. Chiudila! 

RAFFREDDORE. Io ce l’ho tutto l’anno. Possibile che non ab- 
biano ancora il rimedio per il raffreddore? 

RAPALLO. Faccio un salto a Rapallo. 

REMARE. Non sai come fa bene. 

REUMATISMI. Ecco il mio solito reuma: cambia il tempo. 








RISCHIO. Ha corso un bel rischio. 
ROMANI. Li trovi dappertutto. 
ROMANZETTO. Un romanzetto estivo. 
ROSPO. Un rospo! Un rospo! Domani piove. 
RUBIROSA. Non si usa più. 

RUMORE. Capisco quelli che sparano. 


| DA DIOR PESANO DI PIÙ | 


RENDETE m. 14,75 di raso bianco e m. 14,75 di pesante organ- 
za bianca. Aggiungete m. 14 di tulle apprettato in altezza m .1,80 
e m. 6 di tulle leggero. Procuratevi poi m. 2 di crine, cm. 50 di 
flanella, 9 balene, 1 cerniera lampo. Siccome questa è la ricetta 
di un abito da sposa, montate il tutto a neve con un’intera pezza 
di tulle leggerissimo orlato tutto in giro da cm. 20 di pizzo Bruges. 
Ecco quanto esige la sposa 1959 di Dior per andare all’altare, e 
così vestita peserà almeno sei 
chili di più. 
La collezione di Dior è folta 
di abiti che richiedono una 
strepitosa quantità di materiali 
vari. Così esile e modesto, Yves 
St. Laurent ha il tic del pompo- 
so, e attraverso una tale esibi- 
zione di lusso, intende certo op- 
porsi alla facilità dell’’abito 
. fatto”, del "capo in serie”, del 
"tipo magazzino”. Volete altri 
esempi, estratti da una pagina 
qualsiasi del "Libro commissio- 
ni” di un qualsiasi modellista? 
Vediamo cosa occorre per un 
modello di lana (vestito, più bo- 
lero, più sciarpa). Occorrono 
precisamente: m. 7,25 di lana 
alta 1 m. 80; m. 1,50 di organ- 
za pesante doppia; m. 1,50 di 
taffetas nero; m. 1,30 di tulle 
da fodera; m. 2,35 di tela Pla- 
za (la ”’telina” per le giacche); 
cm. 50 di organza frisée; e poi 
ovattina, percalle e 16 balene. 
Sempre da Dior, i modelli ”’Bi- 
sanzio” e "Carlo Goldoni”, inte- 
ramente ricamati con oro e pietre pesano dai dieci ai quindici chili. 
Naturalmente, dato il peso, il materiale, le decine di ore lavorati- 
ve delle operaie, questi abiti costano come gioielli. 


| IL NONNO FA SPORTIVO | 


L NONNO che a suo tempo fu cavaliere o commendatore della 
corona d’Italia, lo zio cavaliere di San Maurizio e Lazzaro, il pa- 
drino magari Gran Croce di Malta rischiano di vivere nel ricordo 
delle nipotine o figliocce proprio in virtù delle loro decorazioni, 
meritate sì ma ormai quasi tutte scadute. Saranno ricordati so- 
prattutto dalle discendenti un po’ vanerelle, curiose di seguire l’ul- 





| CUEVAS HA IL GUSTO N. 10 | 








tima moda venuta dall'America, il paese che pensa a imbellire 
le giovanissime. 

A cosa ricorrono infatti le studentesse d’oggi per dare una nota 
mai vista alla loro toilette, specialmente a quella sportiva, pullover 
pesante e lungo sopra corta gonna scozzese, vestiti diritti di ruvido 
tweed, giacchettini che arrivano appena alla vita? Esse vuotano i 
vecchi astucci neri dimenticati in solaio o in impervi cassetti e 
s'impadroniscono delle croci ornate, delle stelle fantasiose, di smal- 
to bianco filettato di rosso o di verde, o bianche e oro a raggi ir- 
regolari. Le decorazioni dei nonni sono le diciottenne dunque a por- 
tarle, infilate come spille sui risvolti del giacchettino, su una ta- 
sca, sul cuore, su un fianco, oppure appese a un nastro in tinta 
unita o a una catena dorata che pende sul petto. Il sostegno delle 
antiche decorazioni di seta rigida a righe orizzontali blu e gialle, 
rosse e verdi, bianche e rosse, serve invece da passato” o ”passa- 
tina”, cioè da nastro da testa, che quest'anno le giovinette portano 
molto basso sulla fronte, tutt'intorno all’attaccaura dei capelli. 


ARRIVA L’OSPITE GIUNGLA 


UEST’INVERNO le più 

capricciose tra le si- x, 
gnore e le signorine, so- IT 
prattutto - quelle che di 
stagione in stagione ama- 
no trasformarsi (in pechi- 
nesi, gatti, gazzelle, anti- 
lopi, bambole, figure geo- 
metriche, sonnambule in 
camicia o puledrine col 
fiocco sulla coda), saran- 
no animali possibilmente 
feroci, ma soltanto di not- 
te. Per loro si stanno pre- 
parando camicie da notte, 
tute, pigiami (di flanella, varie fibre artificiali, cotone e seta pura 
o mista), che imitano il mantello della tigre, del leopardo, del 
serpente da giungla, della zebra. 

Alla ragazza lunga e stretta che dorme acciambellata è racco- 
mandata la pelle di pitone a scagliette verdi e nere, gialle e 
marron oppure verdi marron e nere. La sportiva che sogna e si 
agita nel sogno scelga una camicia corta che simula il mantello 
de) poney a chiazze bianche e nere; la bionda e rosea che fa gin- 
nastica la mattina si faccia fare invece la tuta che comprende 
anche i piedi, elegantemente macchiata tipo zebra, (I leopardi, i 
gattopardi, i gatti selvatici, le linci saranno frequentissime nei let- 
ti invernali). Non necessario il profumo annesso, di selvatico, di 
circo, da giardino zoologico, Necessario invece il preavviso quando 
si va ospiti da amici o conoscenti con una biancheria del genere 
nella valigia. Potrebbe produrre gravi danni alla cristalleria di 
casa o guadagnarsi addirittura una palpitazione la cameriera che 
entra al mattino col vassoio della colazione, e vede una zebra 
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Un abito a cappa dovra esser strettamente colle 


gato ad una donna di straordinaria avvenenza e 


disinvoltura, una donna che sappia portare inol- 
tre un berretto gigante per l'insieme proposto da 
Mingolini-Gugenheim. Nella nuova collezione di 


questa casa di mode romana, le cappe si alterna- 


no frequentemente ai mantelli, ve ne sono di nere 
foderate di colori sorprendenti come larancio, al- 
tre sono di lana verde applicate a pieghe intorno 
a uno stretto giro di visone che serra il collo. Que- 
sta cappa, riprodotta nel disegno, è di chantilly ne- 
ro ed è attaccata a piegoni intorno alle spalle, fa 
tutt'uno con l'abito, di chantilly pure nero, il ber- 
retto gigante è di crine nero a trama come un di- 
segno scozzese. Molte cappe anche a Parigi. Grès 
per esempio ne ha creata una "a la militaire”: di 
raso color antracite, è corta e ricopre un modello 


da sera, corto, di chiffon rosa e bianco a drappeg 





che fa i piegamenti davanti alla finestra, oppure, socchiudendo le 
imposte, scopre attraverso il letto, un serpentone che si srotola a 
poco a poco alla luce, 


| UNA TASCA PER VENTENNI | 


VETE diciannove, vent'anni, e volete acquistare un nuovo ge- 

sto di alta civetteria? Fatevi aprire una tasca nell’attaccatura 
del volante di pizzo della gonna da portare sotto il vestito da pran- 
zo o da cocktail, e infilatevi il pettine, il portacipria, il fazzoletto. 
Estrarre di lì sotto, naturalmente senza alzare troppo orlo e vo- 
lante, questi oggetti di prima necessità, mentre sedete in poltrona, 
aggiungerà una nuova e piccante grazia al vostro modo di com- 
portarvi in società. 

Siete salutiste, vi piace cominciare la giornata col sapore sano 





e amarognolo del grape-fruit, e per caso avete anche i gomiti un 
po’ ruvidi, scuri e rugosi? Mangiate il grape-fruit per prima co- 
lazione, poi trasformate le due scodelline gialle ancora un po’ umi- 
de e polpose, in due strumenti di bellezza. Immergetevi dentro i 
gomiti mentre leggete il giornale. tl grape-fruit li rendere chiari, 
lisci e profumati. 

Siete al mare in settembre e volete stupire gli amici al ritorno 
per la vostra abbronzatura perfetta ma discreta, dorata e lucen- 
te, di una splendente uniformità? Mescolate olio d’oliva e acqua 
di mare in una boccettina che agiterete con forza prima dell’uso. 
Con questa miscela ungetevi prima di esporvi al sole, e rimarrete 
stupefatte del risultato. 
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La crisi non tocca Parke-Bernet 





SONO stati pubblicati i dati della stagione 
antiquaria 1957-58 a New York. Al 
contrario che a Parigi, dove il volume delle 
vendite e i prezzi medi hanno subìto ri- 
spetto all’anno scorso una leggera flessio- 
ne, negli Stati Uniti la stagione è stata par- 
ticolarmente prospera, e la recessione non 
ha impedito che il volume degli affari su- 
perasse quello del 1956-57. La sola galle- 
“ria Parke-Bernet, a New York, ha totaliz- 
zato nelle vendite 7.250.000 dollari (pari 
a 4 miliardi 567 milioni di lire), con un 
margine di 200.000 dollari in più della sta- 
gione precedente. 

La dispersione d’alcune grandi collezio- 
ni ha contribuito notevolmente a queste ci- 
fre da primato: la sola collezione Georges 
Lurcy, per esempio, ha reso un miliardo e 
260 milioni. Complessivamente, nel corso 
della stagione, sono stati venduti alla gal- 
leria Parke-Bernet, oltre duemila quadri. 
E’ continuata l’ascesa della pittura francese 
da Manet in poi: un quadro di Signac, ” Il 
mulino ”, ha fatto per esempio 14 milioni 
di lire; un Picasso, la ” Donna con le cal- 
ze blu”, è stato venduto per 12.300.000 
lire; un Modigliani, ”’ L’attore Gaston Mo- 
dot”, per 9.200.000; un Rouault, ” Pae- 
saggio biblico”, per 8.200.000. In rialzo 
anche gli impressionisti, americani: un pae- 
saggio newyorkese di Childe Hassam (un 
pittore morto nel ’35) ha fatto 2.500.000 
lire. In confronto ai moderni, la pittura an- 
tica e quella del primo Ottocento, è stata, 
si può dire, quasi trascurata. Un caso par- 
ticolare è quello di Corot: i paesaggi, tanto 
falsificati, accennano a calare; salgono in- 
vece i suoi quadri di figura: una sua ” Ita- 
liana di profilo ”’, per esempio, è stata pa- 
gata 9.300.000 lire. 

Per quanto riguarda i mobili e gli og- 
getti d’arte in genere, è continuata la prs- 
dilezione per il Settecento francese. Una 
zuppiera di Sèvres a fondo rosa, d’epoca 
Luigi XV, ha fatto un prezzo record: 
16.800.000 lire. Una commode Luigi XV, 
di Boudin è stata pagata 2.800.000 lire; 
e una coppia di brocche in porcellana di 
Meissen, con montature di bronzo dorato, 
è stata aggiudicata per 9.300.000. Notevo- 
le la ripresa d’interesse per gli oggetti d’alta 
epoca: una statuetta in bronzo dell’isola di 
Giava è stata pagata 2.240.000 lire, e un 
manoscritto azteco 3.200.000. Prezzi inso- 
liti hanno fatto anche le stampe giappo- 


nesi: due stampe di Norishige, molto rare 
e di bellissima qualità, sono state pagate 
rispettivamente 1.750.000 e 1.825.000 lire. 
Tutta l’arte giapponese, del resto, si sta 
rivalutando in tutto il mondo; la grande 
mostra organizzata a Parigi nella scorsa 
primavera lo ha confermato clamorosa- 
mente. 


Kaendler 


L GRUPPO di Sassonia illustrato sotto, 

largo 14 centimetri e alto 12 e mezzo, 
è stato il dominatore di una delle ultime 
vendite di porcellana della stagione londi- 
nese. Un antiquario l’ha comprato per 
1.250 sterline, pari a 2.125.000 lire; prez- 
zo non straordinario se si pensa che si trat- 
ta di un classico della porcellana di Meissen, 
illustrato in tutte le opere dedicate a quel- 
la manifattura, e che ne esistono ancora 
pochissimi esemplari. Il gruppo degli aman- 
ti con la colomba in gabbia è infatti il pri- 
mo dei gruppi ’”crinolina” modellati da 
Kaendler nel 1736. Nella stessa vendita 
un Arlecchino della fabbrica di Hoechst 


modellato da Simon Feilner è stato pagato 
833.000 lire. La sua data è anteriore al 
1753, perchè in quell’anno Feilner si tra- 
sferì da Hoechst a Fuerstenberg. 





IL GRUPPO DEI DUE AMANTI CON LA COLOMBA 
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il motore 


ER l’instancabile la meta da raggiun- 

gere non è il Pizzo Palù, nè il quadrato 
svedese, nè il record di giavellotto, ma sol- 
tanto il successo, cioè vivere il più possi- 
bile vicino alla gente ‘’importante’’ e che si 
parli molto di lei. 

E’ sempre di origine modesta. Le giova- 
no, come premesse, un papà militare, o una 
particolare avvenenza, o semplicemente un 
impiego al catasto. Le tappe successive, or- 
dinate come un lunario, possono essere: il 
collegio in Svizzera, vari debutti mondani 
qua e là, il matrimonio con un miliardario 
screditato, oppure: segretaria in un ufficio 
americano, interprete, hostess, braccio de- 
stro dell’industriale notissimo; oppure: mo- 
della per fotografie ’’d’arte”, quindi indos- 
satrice, quindi proprietaria d’una boutique. 

Non è mai brutta. Bellina, bella, o splen- 
dida, intemerata o assai prodiga di sè, certi 
requisiti sono fissi: sguardo fermissimo, 
dentatura canina e abbagliante, dita paffu- 
te e molli; un amore smodato per certi ac- 
cessori, ad esempio, le scarpe o i guanti; 
una tendenza decisa all'ordine e alla pre- 
cisione, una memoria ferrea (corroborata 
da un diario segreto). L'’instancabile, in 
qualsiasi ramo si specializzi, serio, così così 
o frivolo, ha un’enorme capacità di lavoro, 
lo scontento e l’ansia di arrivare la spin- 
gono a saltare i pasti, a fare straordinari, 
o non aver più orari: ha una fibra di ferro. 

L'elemento che più la caratterizza è il 
linguaggio, forbitissimo, quanto mai ceri- 
monioso, impersonale e freddo come quello 
d’un capoufficio. L’ esse” ha un suono 
speciale, come quello di certe soubrettes, o 
di certi aspiranti attori. Locuzioni come 
« per benino, suvvia, che diamine, nevve- 
ro?, come dice bene!, affatto, francamente, 
esattamente, ma il piacere è tutto mio, ami- 
chetto, amichetta, già a nanna?, crudele! » 
le piacciono molto. 

Con le donne si comporta, quando non 
le ignora, come un cicisbeo: « Sei bellissi- 
ma; ma dove hai preso quegli occhi? ». 
Con gli uomini è premurosa e materna, Il 
suo amore è coccolato, riempito di pilloli- 
ne se ha il raffreddore, di fazzolettini ba- 
gnati se ha il mal di testa. 

Nel vestirsi segue clichés esasperati: o 
Pina Menichelli (bistro, pallore, vesti da 
sirena) o la Janet Gaynor di trent'anni fa 
(camicettons col fichu, cappelli d’organdis, 
mazzolini di violette) o l’ultima moda a tut- 
ti i costi. In un primo stadio è andata matta 
per le sottogonne col pizzo e le camicette 
maschili col nodino al collo. 

Nonostante l’evoluzione vertiginosa, non 
rinuncerà mai a certe abitudini, troppo dif- 
ficili da cancellare: il grembiulino estroso 
per far finta di sfaccendare in cucina, la 
“radiolina” sul comodino (tutto quel che sa, 
sono i programmi di radio Andorra), i ro- 
manzi a puntate. 

Non fuma, non beve, non trascende, non 
va soggetta a emozioni di nessun genere, la 
sua testolina, esteriormente impeccabile, è 
sempre sgombra e in grado di funzionare. 


va meglio. ta 
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SUPERSHELL 


con 


do 





Sorprendente: 

non c’è altro modo 

per definire le prestazioni 
di Supershell. 


Potenza armoniosa e costante, 

ripresa sicura e scattante... 

ecco,i risultati evidenti delle eccezionali 
qualità di questo moderno “super”. 


Ma Supershell assicura anche qualcosa 
di più al vostro motore: 

funzionamento regolare e perfetto ritmo 
di accensione. 





Questo è il vitale contributo di I. C. A. 
- l’additivo esclusività Shell - 
più che mai importante per i motori di oggi. 


LA SEDIA A MONGOLFIERA 


Mongolfiera 


A SEDIA bianca e oro riprodotta nel- 

la foto, dalla spallieta che imita una 
mongolfiera, è stata pagata in una delle ul- 
time vendite della stagione parigina, con 
la sua gemella, 270.000 franchi, pari a 
370.000 lire. Le prime ascensioni in pal- 
lone, che provocarono alla fine del Sette- 
cento un’emozione superiore a quella de- 
stata oggi dal lancio dello sputnik, influen- 
zarono notevolmente la moda del tempo. 
Ci furono abiti mongolfiera, pettinature 
mongolfiera, servizi da tavola mongolfiera, 
mobili mongolfiera... Questi ultimi, per 
molto tempo trascurati, perchè in genere 
di rustica manifattura, hanno ricominciato 
ad essere cercati dai collezionisti; è pro- 
babile che il loro prezzo salga ancora nelle 
prossime stagioni, Nella stessa vendita una 
tavola in legno scolpito e dorato d’epoca 
Luigi XIV, col piano di marmo rosso, ha 
fatto 1.200.000; un salotto di mogano Di- 
rettorio, composto da un canapè, due pol- 
trone e sei sedie, ha fatto 2.600.000 lire. 
Otto poltrone Luigi XV in legno scolpito, 
e ridipinto in bianco e verde, sono state 
aggiudicate per 4.150.000. È 


Provate anche voi Supershell con I. C. A. 
e sentirete la differenza. 


E ricordate - soltanto Supershell e 
benzina Shell contengono I. C. A. 


fate il pieno 


e sentirete la differenza... 
(N 4 
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popelines 


Cantoni 


garantiti dal nome di una grande industria che li contraddistingue col marchio 









Questo marchio tradizionale 

contraddistingue da tempo, in esclusiva, 

tutta la produzione Cantoni, e indica 

che. per la tintura sono stati scelti, per ogni 
tonalità, caso per caso, dalle migliori 
industrie mondiali, i coloranti che presentano 
le caratteristiche di maggior solidita. 





Tutti i popelines Cantoni 

sono di ottima qualità, di lunga durata, 

tinti con colori resistenti ai sistemi di bucato più energici, 
all’uso e alla luce; l’assoluta irrestringibilità è 

garantita dal marchio ANFOR- 


Per la vostra distinzione e per gli usi più impegnativi 
esigete i popelines Cantoni 

contraddistinti dal marchio Alta Qualità, 

oltre che da quello Tinta Fissa. 


I popelines Alta Qualità Cantoni, 
brillanti, finissimi, inconfondibili, sono fabbricati 
con i più selezionati cotoni makò Karnak. 








I CAMPIONATI MONDIALI DI CICLISMO 









BALDINI 


HA SCONFITTO 





LA NOIA 





di EMILIO SPERONI 


EIMS. In un anno il ciclismo italiano ha riguadagnato 

il terreno perso da quando Bartali e Coppi avevano 
cominciato a invecchiare. Il 1957 s'era chiuso in lutto: il 
1958 sta trascorrendo in un’atmosfera di festa. 

Il ritornello, fino alla scorsa primavera era questo: 
Il nostro ciclismo è finito: nessuno potrà mai sostituire 
Gino e Fausto. Si stentava a dar credito agli uomini 
nuovi, a Ercole Baldini e a Gastone Nencini. Il primo 
pareva forte ma apatico; il secondo robusto ma poco 
intelligente. Le prime corse della stagione confermavano 
le previsioni dell’inverno. I belgi, ancora una volta, ap- 


parivano i più forti. 


Gli sportivi italiani si erano rassegnati. Si diceva: « La 
tattica di corsa è cambiata dai tempi in cui eravamo i 
più forti. Ai tempi di Bartali e di Coppi vigeva una tat- 
tica di attesa. Oggi invece le corse sono tirate dal primo 
momento all’ultimo: bisogna essere sempre pronti a 
scattare; i nostri corridori non hanno il temperamento 
adatto per questo tipo di gara ». Così, trovata la spiega- 
zione, ci si adattava all’idea che il nostro ciclismo do- 
vesse subire l'egemonia straniera ancora per molti anni. 


Si arrivava così al giro d’Italia. 
Il lussemburghese Charly Gaul, 
Louison Bobet e il belga Bran- 
kart erano i favoriti, Ma sin dal- 
le prime tappe Baldini si faceva 
avanti e dopo il trionfo nella 
prova a cronometro di Forte dei 
Marmi si avviava decisamente 
verso la vittoria finale. 

Era una bella vittoria che pe- 
rò non soddisfaceva nè il pub- 
blico nè gli sportivi. « Baldini », 
si diceva, « non ha avuto avver- 
sari », Si insinuava che Gaul, 
Bobet e lo stesso Nencini aves- 
sero partecipato al giro come a 
una prova di allenamento in vi- 
sta del Tour, La rinuncia di Bal- 
dini a recarsi in Francia, con- 
fermava i dubbi circa il valore 
della sua vittoria. 

Anche senza Baldini, al Tour 
gli italiani erano fra i migliori. 
Vito Favero conquistava la ma- 
glia gialla, la perdeva, la ripren- 
deva, conservandola, contro ogni 
previsione, fino alla penultima 
tappa, quella a cronometro. Se 
nella squadra italiana ci fosse 
stato un maggiore accordo, for- 
se il Tour si sarebbe concluso 
con una grande sorpresa, 

Favero, preceduto a Parigi dal 
solo Gaul, aveva comunque 
sconfitto atleti di grande fama. 
Eppure anche al suo successo 
fu data scarsa importanza. 

E così, con una sfiducia pres- 
sochè generale nei rappresen- 
tanti del nostro ciclismo ci si av» 
vicinava al giorno del campiona- 
to mondiale. Questa corsa, anche 
nei tempi più fortunati, ci ave- 
va dato più amarezze che soddi- 
sfazioni. Nel dopoguerra soltan- 
to Coppi, era riuscito a vincerla 
una volta, nel 1953, riportando 
in Italia la maglia iridata dopo 
un’ assenza prolungatasi ventun 
anno, L’ultima vittoria era stata 
quella di Binda nel 1932, 

Il campionato del mondo, più 
di qualsiasi altra prova in linea 
pareva fatto su misura per i ci- 
clisti belgi. Dall'anno della sua 
istituzione, nel 1927, essi l’ave- 
vano vinto ben tredici volte, più 
di tutti gli altri messi insieme. 

Il campionato del mondo, che 
si disputa generalmente su un 
percorso tendenzialmente  pia- 
neggiante, rotto da brevi salite, 
che viene ripetuto un gran nu- 
mero di volte, è una corsa che 
mette alla prova i nervi dell’a- 
tleta. Subito dopo la partenza 
cominciano le fughe. E’ necessa- 
rio stare in guardia, essere pron- 
ti a infilarsi in quella buona. La 
corsa va avanti a strappi, a sus- 
sulti, con un progressivo logorio 
di tutti i concorrenti, La ripeti- 
zione per cinque, dieci, quindici 
volte dello stesso circuito accre- 
sce questo logorio. 


I belgi 


EGLI ultimi anni la gara si 

era risolta o con una volata 
finale o con una fuga indivi- 
duale negli ultimi chilometri 
che sorprendeva i superstiti 
della massacrante maratona. 
Anche in questo caso era sta- 
to quasi sempre un belga a da- 
re la stoccata decisiva, I belgi, 
è un fatto, si preparavano in ma- 
niera particolare per questa cor- 
sa, curando soprattutto la tecni- 
ca dei cambi. Si esercitavano 
cioè in una serie continua di 
scatti fino a operare quello buo- 
no che li staccava dal gruppo. 

I nostri ciclisti, abituati a un 
pedalare più rotondo e disteso, 
erano sempre presi in contro- 
piede. L’anno scorso in Belgio 
avevano dato l'illusione di resi- 
stere, ma proprio quando man- 
cavano pochi chilometri all’arri- 
vo, a un ultimo scatto di De 





Bruyne e di Van Loy, s'erano 
lasciati sorprendere, Baldini e 
Nencini avevano dato la prova, 
per tutta la corsa, di. essere forti 
almeno quanto i loro avversari. 
Ma al momento decisivo non 
avevano saputo esprimere la lo- 
ro forza. Van Steembergen ave- 
va vinto ancora una volta. 

Come riparare a questa infe- 
riorità tattica? Il problema, ogni 
anno, era lo stesso. Binda faceva 
i suoi piani, li comunicava alla 
squadra, attribuiva le parti: il 
il risultato era sempre lo stesso. 

Baldini ha risolto finalmente 
il problema. Egli ha fatto un 
breve ragionamento. « Io sono il 
più forte », s'è detto, « ma se sto 
a guardare ciò che fanno gli al- 
tri per regolare su di essi la mia 
corsa, troverò sempre qualcuno 
che mi metterà nel sacco. Allo- 
ra prenderò io l’iniziativa. At- 
taccherò subito »! 


Il compagno 


TTACCARE subito, e fare da 

soli oltre 250 chilometri di 
strada, equivale a un suicidio. 
Nemmeno il grande Coppi ha 
mai tentato un’impresa del ge- 
nere. Forse anche Baldini, no- 
nostante la decisione presa, a- 
vrebbe rinunciato se un altro 
non gli fosse venuto in aiuto. 

L’uomo che ha aperto a Bal- 
dini la strada della vittoria, è 
stato Bobet, Fino a ieri il fran- 
cese era considerato un corrido- 
re più accorto che forte. Sul cir- 
cuito di Reims egli ha sorpreso 
tutti. Dopo nemmeno venticin- 
que chilometri di corsa si dava 
alla fuga. Subito Nencini e l’o- 
landese Voorting prendevano la 
sua ruota. Baldini aveva un at- 
timo di esitazione; poi scattava 
a sua volta e dopo un breve in- 
seguimento raggiungeva i fuggi- 
tivi. In quattro si mettevano a 
pedalare con bell’impegno come 
se il traguardo fosse a meno di 
cinquanta chilometri. Ne dista- 
va invece duecentoquaranta. Per 
tredici volte avrebbero dovuto 
ripetere il noioso circuito, supe- 
rando le stesse salite, scivolan- 
do nelle stesse discese, passando 
e ripassando davanti alle stesse 
tribune del traguardo. Una cosa 
da diventare pazzi. 

Queste fughe disperate sono 
in genere prerogative di corrido- 
ri che non hanno alcuna proba- 
bilità di vittoria. Dopo una cin- 
quantina, al massimo dopo un 
centinaio di chilometri, fanno 
naufragio. Nessun atleta appena 
un po’ esperto vi ha mai preso 
parte, Nencini e Baldini erano 
incerti sul da farsi. Bobet, con- 
tro ogni aspettativa, lanciò la 
proposta. « Continuiamo » gridò 
ai due italiani. Baldini non 
aspettava che quest’incitamento. 

Così la fuga assurda aveva 
inizio, Anche Voorting collabo- 
rava. Per circa 200 chilometri 
i quattro procedevano insieme, 
guadagnando terreno sugli inse- 
guitori che si danneggiavano a 
vicenda per lia confusione che 
regnava nelle loro file. 

Cedeva per primo Voorting, 
poi si staccava Nencini. Baldini 
allora dava il colpo finale e an- 
che Bobet perdeva la ruota del 
romagnolo. 

Baldini, finalmente solo, pote- 
va esprimere tutta la sua poten- 
za. Non c’era pericolo di sorpre- 
se, Gli esperti della tattica degli 4 
scatti improvvisi erano tutti in- 
dietro: adesso dettavano legge 
solo i muscoli delle gambe. 
Quelli di Baldini sembravano gli 
stantuffi di una macchina: sen- 
za perdere una battuta lo porta- 
vano vittorioso al traguardo. 
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I FIGLI DEI FERROVIERI 
CONQUISTANO VIAREGGIO 


IAREGGIO. Era da poco passata la mezzanotte e già una parte 
del pubblico, finita la cerimonia della premiazione, cominciava 
a sfollare la sala del Royal, quando Leonida Repaci annunciò al 
microfono una parodia dell'avvenimento, aggiungendo dopo una 
breve pausa: « Perchè sappiate che il premio sa anche scherzare 


su se stesso ». 


Queste parole contenevano forse un accenno polemico alle pre- 
cedenti edizioni del Viareggio, che mai furono così tranquille e 
prive d’emozioni come quella di sabato scorso. Amerigo Gomez, il 
presentatore, accompagnato da un chitarrista, attaccò una fila- 
strocca che nessuno stette a sentire. 

Maggior fortuna non aveva avuto poco prima Flora Volpini in 
nero e pailletes sciame di libellula” (« Porto il lutto per le edizio- 
ni del Viareggio che non ho vinto » ha detto la scrittrice) che ave- 
va tenuto a battesimo la serata con un bicchiere di Chianti finito 
sull’impeccabile lino bianco di Repaci. Nè maggior successo ot- 
tenne poco dopo la soprano jugoslava Sonia Barbieri, una valchiria, 


alta, bella e biondissima che a 





15 anni, durante l'occupazione | giare a Sandra Torlonia, tutti i 


nazista in Jugoslavia decise, co- 
me la biblica Tamara, di entra- 
re nella storia: fece saltare un 
treno tedesco, fu presa, condanna- 
ta a morte, barattata dai partigia- 
ni con un colonnello delle SS. 

Abituata agli applausi alla Car- 
negie Hall e all'Opera di Vienna, 
la maestosa interprete della Salo- 
mè di Strauss e della Norma di 
Bellini, ha dimostrato l’altra sera 
di non aver perduto il coraggio e la 
disinvoltura della partigiana d'un 
tempo, Invitata all'ultimo momen- 
to a cantare, condiscendente come 
di rado sanno esserlo le grandi 
cantanti, Sonia aveva accettato e 
mantenuto l’impegno nonostante 
che il suo accompagnatore, un gio- 
vanissimo pianista di jazz, le aves- 
se timidamente proposto d’accom- 
pagnarsi da sola. 

Il pubblico distratto non ebbe la 
possibilità di rendersi conto d'ave- 
re di fronte un'ottima cantante e 
continuò tranquillamente a con- 
versare anche quando iniziò la pri- 
ma romanza. Il risultato poteva es- 
sere disastroso. Ma Sonia capì, finì 
col riderci sonra e continuò a ride- 
re anche quando sj trovò fra le 
braccia il mremio che la giuria’ le 
aveva assegnato Der la toilette più 
elegante della serata: un abito da 
sera di strass, bianco con lunghe 
frange nere tagliato sulle misure 
tascabili d'una Francoise Arnoul. 

Per i premi, quest'anno nessuna 
sorpresa all'ultima ora. La giuria 
ha preso le sue decisioni senza 
scontri tempestosi, colpi di scena, 
porte sbattute, dimissioni improv- 
vise. Mancavano quest'anno la risa- 
ta ghignante di Giuseppe Ungaretti, 
le battute di Cesare Zavattini, la 
diplomatica oratoria di Geno Pam- 
paloni, il silenzio di Concetto Mar- 
chesi (morto l'anno scorso), la 
distratta bonomia di Massimo Bon. 
tempelli. Mancava soprattutto, di- 
missionario dall'anno scorso, l’en- 
fant terribile del Viareggio, Paolo 
Monelli che nelle ventotto prece- 
denti edizioni era stato l'ostinato 
difensore dei meriti letterari con- 
tro quelli dell'opportunità politica. 
Privati del niù ribelle e irriducibile 
dei giudici (e di Nicola Gallo che ha 
chiesto d'essere esentato dalla giu- 
ria) il gruppo degli oppositori s'è 
sbandato. 

I rappresentanti della sinistra 
tuttavia erano di cattivo umore per 
la mancata premiazione di Carlo 
Cassola. Antonio Colantuoni, il più 
vecchio della giuria, teneva a sten- 
to gli occhi aperti, Libero Bigiaret- 
ti non nascondeva il suo disappun- 
to per l'esclusione di Quarantotti 
Gambini che fino a qualche gior- 
no fa era stato considerato come il 
più probabile vincitore, 

L'assegnazione del primo premio 
di due milioni ad un libro che non 
è certo di lettura amena: "Morte e 
pianto rituale nel mondo antico” di 
Ernesto De Martino sembrava aver 
dato il carattere a quest'edizione 
del Viareggio, Era assente anche 
Tommaso Landolfi che insieme a 
Giuseppe Marotta (il suo "Marotta 
ciak” ha ottenuto per l’infaticabi- 
le opera di persuasione di Repaci 
un milione) ha avuto il premio ner 
la narrativa con "Ottavio a Saint 
Vincent”. Come il protagonista del 
suo racconto, lo scrittore ama il 
gioco d'azzardo, Ha mandato così 
uno scherzoso biglietto dicendo di 
essere tanto impegnato al Casinò 
della Val d'Aosta a perdere il mi- 
lione appena vinto da non poter 
nemmeno rispondere ai 43 telegram- 
mi con cui il segretario del pre- 
mio lo convocava a Viaregzio. 

Assenti anche Sandra Panaso e 
Gabriele Ferzetti che avevano an- 
nunciato la loro presenza, que- 
st'anno Remigio Pavone s'è presen- 
tato senza l'immancabile nuova sou- 
brette che ogni volta l'accompagna 
a votare. Non s'è visto nemmeno 
Leone, l’inseparabile cane dj Repa- 
ci, uno dei personaggi più tradizio» 
nali del Viareggio, che negli anni 
scorsi ne seguiva le vicende abba- 
lando più spesso contro gli amici 
del padrone che contro i suoi ne- 
mici. . 

La serata tuttavia doveva riser- 
vare una sorpresa: ll’ apparizio- 
ne inattesa dell’on. Armando Anze- 
lini. Salvatore Quasimodo, ringra- 
ziata seccamente la giuria, stava 
leggendo una delle sue liriche del- 
la "Terra impareggiabile” dedicata 
ai ferrovieri, quando il ministro dei 
Trasporti apparve d'improvviso sul 
palco, e disse: « Siamo tutti figli di 
ferrovieri e ogni figlio di ferrovie- 
re esulta questa sera come per 
il riconoscimento che è meritata- 
mente toccato ad un altro figlio di 
ferroviere al cui esempio devono 
ispirarsi tutti i figli di ferroviere ». 

Dalla passeggiata davanti all’al- 
bergo giungevano intanto ventate 
d’aria fresca e il fragore del libec- 
cio sul mare. Ad un cenno della 
figlia di Valentino Bompiani, Gine- 
vra, alta, sottile, dai lunghi capelli 
lisci e biondi che la fanno somi- 


| 


giovani uscirono all’aperto, saltaro- 
no sulle macchine e si diressero 
verso Lerici dove tre giovani pitto- 
ri astrattisti Gian Carozzi, Fabio 
Mauri e Howard Wood esponeva- 
no i loro quadri tra. tavoli rustici 
dove si distribuiva frittura di pe- 
sce e caciucco. In quel momen. 
to dall’orchestra s’alzarono le no- 
te di "Fratelli d’Italia — tiria- 
mo a campare! — Governo ed al- 
tare — si curan di te!”, la can- 
zone anticonformista di Franco 
Fortini e Sergio Liberovici. Solo al- 
lora Repaci abbandonò lo sguardo 
drammatico che aveva avuto per 
tutta la serata, s'avvicinò a Marot.- 
ta, gli sussurrò qualcosa a bassa 
voce, e, finalmente, sorrise. 


| 


v. BODEOO0OrI 





Premio Viareggio 1958. Scambio di complimenti fra Salvatore Quasimodo e Giuseppe Marot- 
ta dopo la proclamazione dei vincitori. Il primo premio è stato assegnato a Ernesto De Martino. 


— è stato arduo arrivare quassù lo sarà più rac- 


contarlo ai nostri amici. 





VOLPI ASPETTA SETTEMBRE 
PER | DICIOTT'ANNI DI LORELLA 


OMA, Lorella de Luca è ri- 

tornata da Venezia per inco- 
minciare il film "Primo Amore” 
di Mario Camerini, mettendo 
una pausa alla marea di pette- 
golezzi sul suo flirt con Giovan- 
ni Volpi di Misurata, il ven- 
tenne biondo, alto, proprietario 
di numerose macchine da cor- 
sa ed erede d’una delle più ric- 
che famiglie d’Italia. Per tutto 
il tempo che è rimasta a Vene- 
zia Lorella è stata sempre con 
Giovanni Volpi: la mattina an- 
davano insieme a fare il bagno 
in motoscafo e ogni pomerig- 
gio ballavano sulla terrazza del- 
l’Excelsior. 

Lorella de Luca conobbe Gio- 
vanni Volpi un anno fa a Na- 
poli durante la lavorazione del 
film ”Napoli sole mio” (che nel- 
l'Italia settentrionale è stato 
distribuito col titolo ”Lorella”), 
Il suo partner Maurizio Arena 
aveva in quei giorni un flirt 
con una ragazza dell’aristocra- 
zia romana. Giovanni Volpi 
chiese all'attore d’essere pre- 
sentato a Lorella che aveva vi- 
sta solo sullo schermo. La tro- 
vò graziosa ma non ne fu par- 
ticolarmente colpito. 

L'attrice: inoltre era sem- 
pre accompagnata dalla madre 
(la segue perfino sul set) e non 
andò mai la sera allo "Shaker” 
insieme a Maurizio e ai suoi 
amici. 

Quest'anno Lorella è andata 
a Venezia sola. Negli ultimi 
mesi è molto cambiata: non ha 
più quella faccetta tonda che i 


francesi hanno definito somi-, 


gliante al "Bebè-Cadum”, porta 
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LORELLA DE LUCA 


lunghi orecchini di strass, ve- 
stiti a palloncino, è truccata e 
pettinata come Giuseppina 
Beauharnais. Il giorno del suo 
arrivo apparve in spiaggia 
con un minuscolo bikini. Gio- 
vanni Volpi che stava chiac- 
chierando con Ira Furstemberg 
interruppe la conversazione per 
andarle incontro. Per una setti- 
mana uscirono insieme tutti i 
giorni. Giovanni Volpi ha per- 
fino ottenuto il permesso d’in- 
vitarla al ballo che sua madre 
darà come ogni anno ai primi 
di settembre nel suo palazzo 
sul Canal Grande. 

Poi arrivò da Roma l’ordine 
di partire immediatamente. 
"Primo Amore” doveva comin- 
ciare. Lorella non andrà più a 
Venezia per quest'anno ma ri- 
vedrà presto Giovanni Volpi: il 
18 settembre ad un ballo che 
l'attrice darà all’Excelsior per 
festeggiare i suoi diciott’anni. 





Gelosia 


ARIA CARITA la parrucchie. 

ra parigina che ha lanciato la 
moda della pettinatura carciofo e 
nido di rondine, è arrivata a Ro- 
ma per aprire una boutique di par- 
rucche. Carità s'è molto meravi- 
gliata che i parrucchieri romani 
per la fabbricazione delle parruc- 
che si rivolgano ai trovarobe tea- 
trali. 


Controsigla 


ARRY BELAFONTE ha dato il 2 

settembre un birra-lunch su tre 
bragozzi ancorati nella laguna di 
Venezia. Il party in onore di Bri- 
gitte Bardot s'intitola ” B.B.B.B.” 
(bragozzi, birra, Brigitte, Bela- 
fonte). 


Il manuale 


ILE SELASSIE imperatore 

d'Etiopia, ha ordinato in Euro- 
pa un servizio d'’argenteria e di 
bicchieri per il suo palazzo d'Ad- 
dis Abeba. Tra le posate figurano 
dei pezzi nuovi per i camerieri di 
palazzo come forchette per ostri- 
che e per asparagi e coltelli per 
il grape-fruit. Il maggiordomo im- 
periale ha fatto stampare un ma- 
nuale in due lingue che ha di- 
stribuito ai 34 camerieri di corte. 


Psicoterapia 


LORIA SWANSON sta racco- 

gliendo il materiale per scrive- 
re un libro sui legumi in rappor- 
to alla psicoterapia. Gloria ha tro- 
vato intanto che le melanzane han- 
no un’azione calmante sul siste- 
ma nervoso e l’asparago attenua 
il complesso d’inferiorità, 


Ingresso vietato 


L MARCHESE de Cuevas in va. 
canza ad Aix-les-Bains quando 
scende dalla sua stanza all'Hotel 
Splendid per far passeggiare i suoi 
12 cani adopera il montacarichi. Il 
giorno del suo arrivo, vestito con 
un maglione blu dal collo alto mol- 
to sbiadito come quello che usano 
i marinai bretoni, fu scambiato 
dal lift per un mozzo e gli venne 
proibito l'ingresso all’ascensore. 


Imitatori 


ARIO RIVA per la prossima 

riapertura del ’’Musichiere” 
ha invitato Rossella Falk, Giorgio 
de Lullo, Anna Maria Guarnieri e 
Romolo Valli. Gli attori faranno 
una parodia dei Platters. 


Lancio 


IRK DOUGLAS, appena arri- 

vato a Roma s'è incontrato con 
Elsa Martinelli, l’attrice che lan- 
ciò in America col film ”Il cac- 
ciatore d’indiani ”. L'attore ameri- 
cano sta ora cercando un’altra at- 
trice italiana per il ruolo di pro- 
tagonista del suo prossimo film. E' 
partito da Roma portando con se 
un pacco di fotografie in bianco 
e nero e a colori d'una bruna ven- 
tiduenne: Marina de Vanni. 


APRICE CHANTAL ha per 
amica inseparabile una vecchia 
signora francese dall'aspetto seve- 
ro ed autoritario, con cui si fa ve- 


AAT 


dere molto spesso in giro. Al suo 
fidanzato Ugo Tognazzi l’ha pre- 
sentata come sua madre. 


Naturalezza 


YLVIA LOPEZ ha recitato set- 

te volte una scena d’amore con 
l'attore Angelo Zanolli nel film 
” Ercole e la regina di Lidia”. So- 
lo quando Zanolli, scivolando su 
un gradino della lunghissima sca- 
la dove si girava la scena, è pre- 
cipitato addosso all’attrice, il re- 
gista Pietro Francisci s'è dichia- 
rato soddisfatto. 


Morbidezza 


ANDRA MONDAINI, durante 

le prove della rivista ” Sayona- 
ra Butterfly” ha dichiarato ad 
una sua amica che mai più spar- 
gerà il sale sui cibi indossando 
vestiti con maniche corte. « In una 
donna lo scuotimento dei muscoli 
delle braccia è sempre antiesteti- 
co » ha detto Sandra. 


DUE POLIZIOTTI 
CERCANO LA GATTA 


OMA.. Marc Doelnitz, poeta. 

scrittore coreografo, attore, bal- 
lerino, fondatore del celebre ” Club 
Saint Germain” del dopoguerra 
esistenzialista parigino, scopritore 
di Juliette Greco e di Charles 
d’Aznavour, è disperato. Il giorno 
dopo il suo arrivo a Roma ha per- 
duto la gatta siamese Plume, che 
oltre ad essere protagonista del 
film con soggetto suo (lo dirigerà 
l'italiano Franco Rossi) "Un gat- 
to m'ha detto” è una celebrità 
per aver dato figli a persone come 
Jean Cocteau, Brigitte Bardot. 
Bernard Buffet. « Mi sento com- 
pletamente spersonalizzato » ha 
detto il biondo trentaquattrenne 
personaggio della ’ rive gauche ” 
abituato a portare la sua Plume 
a pranzo nei ristoranti e nei night- 
club di tutto il mondo appoggiata 
sulla spalla o seduta composta- 
mente al suo fianco. 

La sparizione è avvenuta in casa 
del regista Mario Russo, in via de' 
Coronari dove Doelnitz abita tem- 
poraneamente. Lo scrittore telefo- 
nò immediatamente a Renato Ra- 
scel, che è il suo miglior amico a 
Roma. Rascel naturalmente gli 
consigliò di rivolgersi alla Questu- 
ra. Per dodici ore Doelnitz e due 
poliziotti hanno esplorato tutte le 
strade della vecchia Roma interro- 
gando lattaie e trattori, e rispon- 
dendo a tutti i curiosi: ’ operazio- 
ne gatto ”. Doelnitz è molto preoc- 
cupato perchè Plume è incinta: il 
ladro vendendo la gatta (che è di 
razza molto preziosa) e i figli po- 
trebbe ricavare parecchio denaro. 
Abbandonata la ricerca diretta, lo 
scrittore ha messo decine di an- 
nunci sui principali quotidiani ro- 
mani (promettendo varie ricom- 
pense fra cui una fotografia di 
Brigitte Bardot in veli con dedica 
e un disegno di Bernard Buffet) 
pensa di rivolgersi alla Radio e 
alla Televisione. L’altro giorno ha 
lanciato un appello a tutti i gat 
tofili romani come Luciana Peve- 
relli, Elsa Morante, Linuccia Sa- 
ba, Giovanna Laiatico, Gianna 
Manzini. Se tutti i tentativi falli 
ranno Marc Doelnitz affitter: 
un cantastorie con chitarra pe 
narrare a tutta Roma la doloros. 
storia della sua. gatta scompars:. 
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ATTORI AL MARE 





Holden contro Sophia 


liam Holden sta trascorrendo le sue vacanze in un 


SII MONICA: Insieme alla moglie e ai figli Wil- 


cottage che ha preso in affitto per tutta l’estate. L'attore 


ha cambiato in questi giorni la sua 
opinione su Sophia Loren, che aveva 
sempre considerato non una grande 
attrice ma un’ottima amica, leggendo 
sui vari giornali una sua frase sul suo 


conto « William è 
un bell’'uomo ma 
ha degli occhi insi- 
gmificanti ». L’atto- 


re americano è' 


molto permaloso e 
ha giurato che non 
reciterà mai più 


con Sophia. In que.. 


sti giorni Holden è 
in assidua corri- 
spondenza col re- 
gista inglese David 
Lean, per convin- 
cerlo a dirigere un 
prossimo film che 
lui stesso produrrà 






La Lualdi al Festival 





marranno a Venezia per tutta la durata del festival. 


Vnsrrnnn Antonella Lualdi e Franco Interlenghi ri- 


uest'anno Antonella ha portato con se un guardaroba 
molto elegante: alla serata d’inaugurazione ha sbalordito 
tutti col suo Capucci linea scatola”. Anche alla proie- 
zione di "En cas de malheur” di Claude Autant Lara in 
cui recita suo marito accanto a Brigitte Bardot e Jean 
Gabin, era vestita con estrema cura. «Quella sera ero 















soltanto la signora Interlen- 
ghi » ha detto Antonella «e 
dovevo fare bella figura ». Lo 
stesso ha fatto Interlenghi la 
sera della presentazione di 
”Une. vie” di Alexandre A- 
struc, in cui appunto recita 
sua moglie. Come risulta dai 
due film di Venezia, i due at- 
tori sono molti richiesti dai 
produttori francesi: l’anno 
venturo faranno un grande 
film insieme. Marito e moglie 
vanno molto d’accordo: l’uni- 








co dissenso è che Anto- 
nella è una ”fan” irri- 
ducibile di Sophia Lo- 
ren, mentre Franco lo 
è di Brigitte Bardot. 


Dawn Addami suun’isola 





NIZZA Dawn Addams fa il bagno-molto di rado per- 
chè è impegnata tutto il giorno sull’Ile de Levant a 


recitare nel film ”L’isola in 
capo al mondo” insieme a 
Magali Noél, Rossana Pode- 
stà e Christian Marquand, Il 
film narra la storia di tre don- 
ne su un’isola deserta e di un 
naufrago, di cui tutte s’inna- 
morano. L'arrivo di Mar- 
quand sull’isola verrà girato 
tre volte. Nella prima (per la 
versione francese) Magali 
Noél dirà vedendolo arriva- 
re: « Quel beau garcon! Cer- 
tainement un frangais ». Nella 
seconda (per la versione in- 
glese) Dawn Addams dirà 
« What a beautiful boy! En- 
glish of course ». Nella terza 
per l’Italia, Rossana Podestà 
esclama « Bel ragazzo! Italia- 
no, ne sono certa ». E tutto 
ciò per contentare gli spet- 
tatori maschi dei tre paesi. 





Teddy Reno mascotte 





ENEZIA. Teddy Reno è rimasto solo tre giorni a Ve- 


nezia, sufficienti a. farsi fotografare in tutti gli atteg- 


giamenti e in tutte le o- 
re, Il cantante è partito 
per la Germania dove 
sta girando un film inti- 
tolato ’La mascotte del- 
le kellerine”. Questo è il 
terzo film tedesco di 
Teddy Reno e come gli 
altri verrà pro- 
iettato in Italia 
d’estate solo in 
sale cinemato- 
grafiche di se- 
conda visione. 
In Germania è 
chiamato il Si- 
natra italiano. 
Ora lo accompa- 
gna la mogli, 
che è molto 
nervosa perchè 
scartata come 
protagonista ne 
"La ragazza con 
la valigia” di 
Valerio Zurlini. 

















JAZZ 


TORNA RED NORVO 


A FAMA di Milton Jackson ha oscurato quella di 

Red Norvo che per molti anni è stato il più popo- 
lare vibrafonista di jazz dopo Lionel Hampton. Di 
Norvo sono stati però pubblicati in questi ultimi me- 
si due dischi microsolco che l’hanno riproposto al- 
l’attenzione del pubblico e della critica. 

Kenneth Norville, detto ”Red” Norvo dal colore dei 
capelli e della barba, è nato a Beardstown (Illinois) 
nel 1908 e suona da più di trent'anni. E’ stato nelle 
orchestre di Paul Whiteman, Benny Goodman e 
Woody Herman e ha diretto egli stesso alcuni com- 
plessi dei quali faceva parte come ”vocalist’ sua 
moglie Mildred Bailey. Red Norvo incise nel 1933 
quella "Dance of the Octopus”, che oggi è considera- 
to uno dei primi seri tentativi di jazz da camera. 
Inoltre, fin da prima della guerra ebbe fiducia in mu- 
sicisti progressivi” come Eddie Sauter. 

Norvo ha cominciato a studiare composizione sol- 
tanto dieci anni fa, sotto la guida del prof. Wesley La 
Violette, che è l’eminenza grigia del jazz california- 
no. Ed è appunto in California che il vecchio Red s'è 
ormai stabilito e ha inciso i due dischi che abbiamo 
detto. Il primo è intitolato ’Red plays the Blues” ed è 
stato giudicato da Nat Hentoff come « il long-playing 
che raccoglie le più durature incisioni del 1958 ». Sul 
"New Yorker”, Whitney Balliet ha scritto: « Questo 
disco contiene alcuni fra i brani più vicini alla perfe- 
zione che io abbia mai ascoltato ». Con Red Norvo 
suonano in questo microsolco molti musicisti che van- 
no per la maggiore, come i sossofoni Ben Webster e 
Willie Smith, le trombe Don Fagerquist e Harry Edi- 
son, il pianista Jimmy Rowles, ecc. 

Nell’altro disco, intitolato "Music to listen to Red 
Norvo by”, ci sono composizioni di Jack Montrose, 
Duane Tatro e Lennie Niehaus, oltre ad un lungo 
*Divertimento” del clarinettista Bill Smith, che si 
trova attualmente in Italia con una borsa di studio 
per perfezionare i suoi studi musicali. 
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RED NORVO 








AI SIGNORI MEDICI D’ITALIA 


“Illustrazione Igea”, la rivista bimestrale di letteratura e scienza che 
la Lederle ha il piacere di offrire in omaggio ai medici italiani, è lieta 
di annunziare che la Sezione scientifica del suo terzo numero sarà 
interamente dedicata al Ledercort, il nuovo corticosteroide scoperto 
nei Laboratori Lederle. 


In essa saranno pubblicati i primi lavori clinico-sperimentali di illu- 
stri studiosi italiani, quali il Prof. Paolo Introzzi, Direttore dell’Isti- 
tuto di Clinica Medica Generale e Terapia Medica dell’Università di 
Pavia, il Prof. Luigi Tropeano, Aiuto dell’Istituto di Patologia Medica 
dell’Università di Catania, diretto dal Prof. Signorelli, il Dott. Adolfo 
Garagnani, Assistente dell’Istituto di Clinica Medica Generale e Tera- 
pia dell’Università di Bologna, diretto dal Prof. Sotgiu. 


Tali lavori rappresentano i primi contributi italiani alla conoscenza 
di questo nuovo steroide, che tanto interesse ha suscitato presso la 
classe medica mondiale “per le caratteristiche diverse da quelle degli 
steroidi finora adoperati e che lo fanno senz’altro preferire a questi”. 


Come al solito la Rivista si è assicurata la collaborazione letteraria di 
autori fra i più valorosi e cari al pubblico dei lettori (al terzo numero 
collaborano per la Sezione letteraria Mario Soldati, Vasco Pratolini, 
Giangaspare Napolitano e Alfredo Mezio). 


Ci auguriamo che anche questo numero di “Illustrazione Igea”, come 
i precedenti, possa avere la benevola accoglienza della classe colta e 
sensibile dei medici del nostro Paese e serva anche a distoglierla pia- 
cevolmente, per qualche ora, dalle cure assillanti. 


ILLUSTRAZIONE IGEA 





WAGNER-NIETZSCHE 


LE VESTALI 











DELLA CENSURA 





di MASSIMO MILA 


HE SOTTO la rottura famo- 

sa tra Wagner e Nietzsche 
non ci fossero solo motivi ideo- 
logici e divergenze estetiche, 
ma anche risentimenti perso- 
nali da ricondurre alla sorda 
gelosia del filosofo, innamorato 
senza speranza della compagna 
impareggiabile del musicista, è 
un fatto più facile da sospetta- 
re che da dimostrare. Le 150 e 
più lettere di Cosima a Nietz- 
sche, pubblicate poco prima 
della guerra, non provano altro 
che il chiaroveggente interesse 
della intelligente e coltissima 
Cosima per le teorie, passabil- 
mente complicate, del giovane 
amico; ma, conoscendo che 
donna era, si può facilmente 
immaginare con quale oculata 
cautela siano scritte queste let- 
tere, di lunghezza talvolta flu- 
viale, ma interamente occupate 
da considerazioni letterarie, ar- 
tistiche e filosofiche. Nè, del re- 
sto, c'è il minimo motivo di ri- 
tenere che’ i sentimenti di 
Nietzsche fossero ricambiati 
dalla "signora di Bayreuth”, se 
non con un interesse di natura 
esclusivamente intellettuale. 

Quanto alle lettere di Nietz- 
sche a lei, sono — vedi caso — 
tutte scomparse, ad eccezione 
della brutta copia della lettera 
di condoglianze ch’egli le man- 
dò, tanti anni dopo la rottura, 
alla morte di Wagner. E in que- 
sta ci sta scritto, tra l’altro: 
«sempre io ha guardato a lei, 
anche da gran distanza, come 
alla donna più venerata che ci 
sia nel mio cuore ». 

Su questo nodo di passioni 
romantiche è ritornato di re- 
cente, in un articolo della ’’Neue 
Zeitschrift fiur Musik” (agosto 
1958), lo scrittore tedesco Curt 
von Westernhagen, autore di 
una biografia di Wagner pub- 
blicata dalla Atlantis-Verlag. 
Lo scrittore si vale, secondo il 
sottotitolo dell’articolo, di nuo- 
vi documenti provenienti del- 
l'archivio della Wahnfried, la 
residenza wagneriana a Bay- 
reuth, e gli argomenti che ad- 
duce a riprova della passione 
infelice di Nietzsche per Cosima 
Wagner sono abbastanza tenui, 
ma suggestivi. Principalmente 
si fondano sul nome simbolico 
di Ariadne, che ritorna con 
tanta frequenza negli ultimi 
scritti del filosofo, particolar- 
mente nei "Diònysos-Dithyram- 
ben” e nell’”Ecce homo”. In 
quest’ultimo libro si legge, tra 
l’altro, la delirante frase: «In 
tal maniera non si è mai poe- 
tato, mai sentito, mai sofferto: 
così soffre un dio, un Dioniso. 
La risposta a un tal ditirambo 
della solitudine solare nella lu- 
ce sarebbe Ariadne... Chi sa, 
all'infuori di me, che cosa è 
Ariadne! ». 

Ora, che Arianna fosse Cosi- 
ma lo proverebbero, secondo il 
Westernhagen, alcuni fram- 
menti di biglietti scritti da 
Nietzsche, ormai demente. Già 
in alcune lettere farneticanti 
al Burckhardt era fatto più 
volte il nome di Ariadne, e una 
volta in connessione con quel- 
lo di Cosima, e per di più nel 
contesto d’una frase che ripren- 
deva con le stesse parole un 
concetto espresso da Cosima in 
una lettera a lui. Nel 1890 Co- 
sima avrebbe rivelato alla so- 
rella del filosofo, signora Fòr- 
ster, di aver ricevuto anche lei 
uno di quei biglietti della follia 
di Nietzsche; e secondo quanto 
ebbe a riferire la Fòrster-Nietz- 
sche, esso sarebbe stato così 
formulato: « Ariadne, io ti amo! 
Dioniso ». 


Mi al di là di queste congettu- 
re giungono i tre biglietti di 
Nietzsche a Cosima, che il We- 
sternhagen ha ora pubblicato 
e riprodotto in fac-simile nella 
sua biografia wagneriana, in 
uno dei quali egli s’indirizza a 
Cosima come «Principessa A- 
riadne, mia amata », e le an- 
nuncia: « Ma questa volta sono 
io che arrivo come Dioniso vit- 
torioso ». Il Westernhagen trac- 
cia brevemente la storia di que- 
sta allucinazione del filosofo, 
così strettamente intessuta al 
concetto centrale della ’Nasci- 
ta della tragedia”, il suo primo 
lavoro, nato si può dire all’om- 
bra dell’arte wagneriana e nel- 
la diuturna frequentazione del- 
la casa del musicista a Trib- 
schen, sul lago di Lucerna. Nel- 
la sala di ricevimento Wagner 
teneva un acquerello di certo 
Bonaventura Genelli, raffigu- 
rante Dioniso, e quasi quasi 
parrebbe che questo dipinto, 
probabilmente un innocente 
soggettino di mitologica arca- 
dia, sia responsabile di tante e 
così grandi cose, come la teo- 
ria nietzscheana dell’origine 
della tragedia dal culto di Dio- 
niso, e poi la sua intellettuale 


infatuazione per Cosima, vista 
come Arianna abbandonata da 
Teseo e raccolta da Dioniso. 

Dioniso, in un primo tempo, 
era Riccardo Wagner, e l’invo- 
lontario motore di tutta questa 
macchinazione erotico-mitolo- 
gica sarebbe stato, secondo una 
divertente notizia recata dal 
Westernhagen, senza però indi- 
carne la fonte, Hans von Bii- 
low, primo marito di Cosima. 
da lei abbandonato per accor- 
rere a svolgere la sua missione 
di ispiratrice al fianco di Wa- 
gner. Quel compitissimo esem- 
plare di marito tradito era an- 
che lui un ammiratore del pri- 
mo libro di Nietzsche, e reca- 
tosi a visitarlo s’intrattenne con 
lui di vari argomenti. 


UANDO capitò a toccare dei 

propri rapporti con l’ex-mo- 
glie e con Riccardo Wagner, 
egli, con riferimento alla ”Na- 
scita della tragedia”, avrebbe 
identificato se stesso con Te- 
seo, e Wagner con ill dio, la 
creatura superiore che giunge 
a sollevare Arianna dall’abban- 
dono. 

Avrebbe così messo in moto, 
nell'animo dell’innamorato fi- 
losofo, un meccanismo di iden- 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Ordine segreto 
del Terzo Reich 


ERMANIA, 1944. Un in- 

nocente viene giustizia- 
to senza aver commesso 
nessun delitto. Un poli- 
Ziotto ha nelle mani le 
prove che l'imputato è in- 
nocente e la Gestapo sa 
chi è il vero colpevole, ma 
tutto ciò non viene preso 
in considerazione dalle au- 
torità naziste. Il criminale 
ha compiuto pi 
quanta delitti dal 1937 al 
1944 (le sue vittime sono 
tutte donne), ma la Ge- 
stapo non può riconosce- 
re pubblicamente che sot- 
to il dominio di Hitler 
sono rimasti impuniti tan- 
ti misfatti: così viene giu. 
stiziato run innocente. 
comando di polizia farà 
naturalmente inviare al 
fronte il poliziotto onesto, 
mentre la sua fidanzata, 
anch'essa funzionaria di 
polizia, sarà costretta a ri- 
parare in Svezia. 

Girato ottimamente da 
Robert Siodmak, e recitato 
senza convenzionalismi, con 
esatto senso della misura 
da Hannes Messemer, Ma- 
lie Duringsi, questo Tie 
rie , qu 
è uno dei pochi che sod- 
disfano anche lo spetta- 
tore scettico, e può dare 
l'idea del n gv e. del- 
la crudeltà di un regime 
CIO quale fu quel- 
o n 5 


® TITOLO DEL FILM: 
" Ordine to del 2° 





tificazione con la propria con- 
cezione storico-filologica, che 
sarebbe poi esploso negli an- 
ni della follia, quando, mor- 
to Wagner, Nietzsche venne ad 
attribuire a se stesso il ruolo di 
Dioniso. 

L’oscurità su questi fatti (an- 
zi, in realtà si tratta piuttosto 
di sentimenti e passioni rac- 
chiuse che non vennero in luce 
sotto forma di eventi esterni) 
è accresciuta naturalmente dal- 
la gelosa censura operata, per 
fini diversi ma cospiranti, dalle 
due zelanti vestali del culto di 
Wagner e di Nietzsche: la mo- 
glie dell’uno e la sorella dell’al- 
tro, alle quali si debbono certa- 
mente non pochi occultamenti 
e forse vere e proprie falsifica- 
zioni, come pare stia ora emer- 
gendo dall’iniziata pubblicazio- 
ne degli scritti postumi del fi- 
losofo, epurati dalla prudente 
supervisione della sorella. A 
proposito di questa sapiente re- 
gia esercitata dalle due energi- 
che donne sulla fama dei rela- 
tivi congiunti, il Westernhagen 
cita un gustoso inedito, comu- 
nicatogli dalla signora Winifred 
Wagner, e conservato nell’ar- 
chivio di Wahnfried. Si tratta 
d’una lettera di Elisabetta Fòr- 
ster-Nietzsche a Cosima Wa- 
gner, in data 12 novembre 1900, 
dove la sorella del filosofo, as- 
sai meno scaltra della collega, 
manifesta apertamente la pro- 
pria ambizione: «...come sareb- 
be meraviglioso se alla testa 
delle due correnti spirituali che 
dominano il mondo moderno, 
stessero, per così dire, come 
rappresentanti, due donne ». 
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IL CINEMA 





di ENRICO ROSSETTI 


ENEZIA. Questa è la prima 

impressione che dà il pano- 
rama generale della dicianno- 
vesima mostra di Venezia. Una 
buona parte dei film presentati, 
in concorso o nella sezione in- 
formativa, siano essi tratti da 
soggetti originali o da racconti 
contemporanei o siano riduzio- 
ni di romanzi più o meno noti 
dell’epoca, si rifanno al gusto 
e ai motivi della narrativa del- 
la fine del secolo scorso. 

Ora, si conosce la presa che 
hanno sul grande pubblico le 
storie impostate sui triangoli 
sentimentali, sugli struggenti 
drammi degli amori impossibi- 
li, sulle cupe tragedie della ge- 
losia, ed è naturale quindi che, 
per la sicurezza economica che 
offrono, esse continuino ad es- 
sere predilette dai produttori e 
a costituire il nerbo della pro- 
duzione commerciale, soprattut- 
to europea (il cinema america- 
no ha altre radici). Mai come in 
questa occasione era però capi- 
tato di constatare come questa 
predilezione si sia diffusa in 
tutti i paesi ed abbia contagiato 
anche quelle che di ogni nazio- 
ne dovrebbero essere le opere di 
punta, le più impegnate e vive. 

Uno dopo l’altro la Russia, 
l’Ungheria, il Giappone, la 
Francia, la Cecoslovacchia han- 
no dato al festival il contribu- 
to d’una di queste storie polve- 
rose. Sono stati film di diverso 
livello qualitativo, ma tutti pri- 
vi d'ogni sensibilità e interesse 
moderno. Perchè, di tutti i film 
prodotti nel corso d’un’intera 
stagione, a rappresentare la Ce- 
coslovacchia viene un film come 
"La tana del lupo”? E' la storia, 
ambientata nel 1920 in un pae- 
se della Moravia, d’una famiglia 
borghese di provincia, marito e 
moglie, lui ancor giovane, ma 
debole e rassegnato, lei più an- 
ziana, autoritaria e tenacemente 
legata a lui. 

E’ un film accurato, racconta- 
to con grande diligenza, abile e 
fresco nel ricostruire e caratte- 
rizzare i modi di vita d’una cit- 
tadina di provincia dell’altro 
dopoguerra, ma le sue qualità 
non bastano a cancellare la 
noia d’un racconto retto su una 
situazione così vecchia e risa- 
puta. E perchè la Francia deve 
mandarci "Une vie”, un film do- 
ve Alexandre Astruc, nel ridur- 
re con una certa libertà il me- 
diocre romanzo di Maupassant, 
non ha saputo far altro che ri- 
cercare la virtuosità d’un se- 
guito d’immagini brillanti e col- 
te, ma fredde e calligrafiche? 
Perchè in Giappone, all’epica 
d'un Kurosawa e alla lirica d'un 
Mizoguci (per accennare solo ai 
loro film in costume e non a 
quelli moderni) sì sostituisce og- 
gi una storia ”Feuilleton” del- 
l'inizio del secolo, l'impossibile 
amore d’un guidatore di ricsciò 


per la vedova d'un ufficiale, 
che solo certa maggior delica- 
tezza del pubblico giapponese, 
il forte senso spettacolare, la 
splendida interpretazione di To- 
sciro Mifune staccano dal livel- 
lo dei nostri fumetti? 

La ragione non può essere ri- 
cercata soltanto nel gusto e nei 
criteri di scelta della commis- 
sione di selezione. Essa va tro- 
vata al contrario nella disgra- 
ziata situazione in cui produt- 
tori e registi di tutti i paesi so- 
no costretti a lavorare, nella lo- 
ro mancanza di libertà, nella 
paura che li affligge. Gli anti- 
chi temi dell’ottocento, i perso- 
naggi patetici di quei drammi, 
diventano il rifugio più comodo 
per produttori e registi, che qui 
da noi, in Italia o in Francia, in 
Germania o in Spagna, trovano 
difficoltà e guai ad affrontare 
spregiudicatamente i problemi 
della vita moderna, i motivi 
d’attualità, e in Russia, in Un- 
gheria o in Cecoslovacchia u- 
gualmente lontani dalle possi- 
bilità di parlare sinceramente 
dell’oggi, vedono in queste di- 
staccate storie intimiste la più 
audace forma di ribellione. 

Le eccezioni perciò diventano 
sempre più difficili e rare, tanto 
difficili e rare che sj stenta per- 
sino ad incontrarle in un festi- 
val. E infatti, dei film in con- 
corso presentati fino ad oggi, 
trascurando per la loro medio- 
crità ’’L’ottavo giorno della set- 
timana”, un film polacco carico 
di tutti i difetti d’uno scadente 
neorealismo zeppo di forzature 
polemiche, e "Luci della notte”, 
una malriuscita favoletta sve- 
dese, solo due film sono apparsi 
dotati d’una fantasia originale 
e d’un interesse moderno: il te- 
desco ’’Rosemarie” e l’inglese 
"The Horse’s Mouth” (’’La boc- 
ca della verità”). 

Il film inglese, diretto da Ro- 
nald Neame, tratto da un ro- 
manzo di Joyce Cary, sceneg- 
giato e interpretato da Alec 
Guinness, è il ritratto d’un pit- 
tore moderno, sregolato, privo di 
freni, mezzo pazzo. E il film ha 
la stessa sregolatezza, lo stesso 
disordine, la stessa imprevedi- 
bilità del suo personaggio: sen- 
za una precisa struttura narra- 
tiva, quasi senza un principio 
e senza fine, porta di scena in 
scena, di battuta in battuta le 
qualità d'un umorismo denso e 
pungente, ora sottile, ora ama- 
ro, ora farsesco come quello di 
una vecchia comica. Per questo 
film, a Guinness non dovrebbe 
mancare il premio per il mi- 
glior attore. 

Ma ancora più interessante e 
raro è ”"Rosemarie”. In esso ri- 
vive dopo tanti anni la violen- 
ta e magnifica scuola teatrale e 
cinematografica tedesca dell’al- 
tro dopoguerra, Brecht e Weill, 
Toller, Piscator, Pabst. Gli au- 
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L ESEMPIO DELLE 
RITORNA ALL'800 RIPRESE DIRETTE 





di CARLO GREGORETTI 


AREBBE stata una settimana 

televisiva d’ordinaria ammi- 
nistrazione quella che è andata 
da lunedì 25 agosto a lunedì 1. 
settembre; una settimana grigia 
e noiosa fatta di programmi fil- 
mati, di spettacolini di ripiego, 
di vecchie registrazioni, identica 
insomma alle settimane del pe- 
riodo estivo che da oltre due 
mesi i dirigenti della TV ci co- 
stringono a sopportare. Invece, 
nelle prime ore del pomeriggio 
di domenica 3I° agosto, la tra- 
smissione in ripresa diretta da 
Reims delle prove su strada va- 
levoli per i campionati mondiali 
di ciclismo non soltanto è riu- 
scita xa risvegliare d’improvviso 
l'interesse degli spettatori ita- 
liani ma resterà nel ricordo di 
molti come il più entusiasmante 
e drammatico avvenimento te- 
levisivo di questi primi mesi del 
1958. Per una buona mezz'ora 
nei bar e nei locali pubblici del- 
la penisola il pubblico vario e 
chiassoso delle giornate festive, 
ha sofferto le ansietà e le emo- 
zioni d'una gara che ha portato 
il corridore ciclista Ercole Bal- 
dini alla conquista della maglia 
iridata. 

Da principio, cioè all’ora sta- 
bilita per il collegamento Euro- 
visione, i più solleciti a racco- 
gliersi intorno agli schermi era- 
no stati gli sportivi; ma via via 
che la gara procedeva, che col 
passare del tempo aumentava il 
vantaggio del corridore italiano, 
che il suo nome veniva ripetuto 
con frequenza sempre maggiore, 








tori non nascondono questa pre- 
cisa ispirazione: tutto il film è 
impostato scopertamente come 
una nuova ’dreigroschenoper”. 
con le sue canzonette a punteg- 
giar l’azione, a far da coro e 
commento. Ma non si tratta qui 
d'un’esercitazione accademica, 
d’un capriccio di freddi intellet- 
tuali: gli schemi drammatici e 
musicali di ”dreigroschenoper” 
servono soltanto a dar veste ad 
una satira altrettanto esplicita 
e feroce della società tedesca di 
oggi, dei vizi, della corruzione 
morale che si celano sotto il ri- 
trovato benessere, e che sem- 
brano esserne il tragico prezzo. 

E il divertimento che procu- 
ra la sua aggressiva comicità, il 
preciso riferimento d’ogni sua 
battuta a fatti e problemi den- 
tro cui scorre la nostra vita 
quotidiana, la spregiudicatezza 
del racconto (la carriera d’una 
prostituta, guardata senza nes- 
suna riprovazione morale), so- 
no qualità che forse da sole non 
faranno di questo film una du- 
revole opera d’arte, ma sono 
sufficienti a far perdonare una 
certa sciatteria stilistica e a 
farlo applaudire senza riserve 
come un’impresa dotata d’un 
coraggio di cui da tempo s'’era- 
no perdute le tracce. 


altri spettatori si aggiungevano 
ai primi: giovani studenti, ope- 
rai, impiegati, madri di famiglia 
o vecchi pensionati, gente che 
non s’era mai occupata di cicli- 
smo, che non aveva mai letto 
una cronaca sportiva e per cui 
Ercole Baldini era un nome del 
tutto privo di significato. Dalle 
telecamere montate su una jeep 
giungevano le immagini trabal- 
lanti e lievemente sfocate del 
corridore con la testa piegata 
sul manubrio e le spalle immo- 
bilizzate dallo sforzo, mentre si 
arrampicava, solo, sulle rampe 
del monte Calvario; si vedevano 
i muscoli delle gambe, inquadra- 
ti in primo piano, agitarsi sotto 
la pelle per imprimere alle ruo- 
te un ritmo furibondo, si vede- 
vano le smorfie di dolore dise- 
gnarsi sul volto, gli occhi dila- 
tati dalla fatica. «Baldini è 
stanco » diceva la voce di Gino 
Bartali che ormai da qualche 
anno è diventato l’inviato spe- 
ciale della RAI-TV al seguito 
delle più importanti corse cicli- 
stiche, « guardate come oscilla 
la ruota posteriore; Baldini non 
ce la fa più», E Baldini si vol- 
tava per accertarsi che dal fon- 
do della discesa non apparisse 
qualche inseguitore. Ormai gli 
spettatori che sempre più nume- 
rosi si affollavano intorno aì 
piccoli schermi non riuscivano 
più a contenere la loro emozio- 
ne: alcuni gridavano a piena vo- 
ce qualche parola d’incitamento, 
altri imprecavano contro una 
macchina della stampa che se- 
guendo troppo da vicino il cam- 
pione minacciava di urtarlo, al- 
tri ancora si mordevano le mani 
per il timore d'un crollo im- 
provviso. Quando finalmente le 
telecamere, dopo aver accompa- 
gnato il vincitore oltre la linea 
del traguardo, inquadrarono gli 
spettatori delle tribune di Reims 
che, in preda all’entusiasmo, si 
abbracciavano, ballavano, o ad- 
dirittura facevano capriole sul- 
la pista d’asfalto, scene analo- 
ghe e forse ancora più sfrenate, 
stavano avvenendo in quello 
stesso momento tra il pubblico 
televisivo di tutt'Italia, E questo 
è valso a dimostrare ancora una 
volta quanto enormi possano ri- 
velarsi, a saperle ruttare, le 
possibilità espressive della tele- 
visione in genere e delle ripre- 
se dirette in particolare. | 
Resta solo da augurarsi, dun- 
que, che l'esempio dei campio- 
nati del mondo di Reims, cioè 
d’una serie di trasmissioni im- 
postate e risolte con criteri es- 
senzialmente televisivi venga 
seguito in avvenire con impe- 
gno maggiore. La televisione 
quando è spettacolo non è nè 
cinema nè teatro e quando è 
giornalismo non è affatto gior- 
nalismo cinematografico: ha 
mezzi diversi che hanno già di- 
mostrato di poter dare risultati 
diversi, se non, forse, superiori. 


TEATRO DI CASSETTA 








ER i nostri importatori il tea- 

tro americano è un po’ quel 
che fu il teatro francese prima 
della prima guerra mondiale. e 
fino alla seconda: un teatro di 
cassetta. I critici applaudono 
blandamente o storcono il mu- 
so e hanno mille ragioni per 
farlo, ma le platee si riempiono. 
E poichè il teatra non è mante- 
nuto dai critici ma da quelli che 
pagano per andarci, è assai pro- 
babile che di teatro americano 
continueremo ad averne fino a 
che la gente che paga correrà 
a vedere ” Gatte su tetti roven- 
ti”, ” Vedute dal ponte”, ” Ra- 
gazze di campagna” e ” Cappelli 
pieni di pioggia ”. 

E’ certo, dunque, che ne avre- 
mo abbastanza anche nella sta- 
gione che sta per avere inizio. 
Si può anzi affermare sin da 
ora che i pezzi” di maggior ri- 
chiamo, o che si spera di mag- 
gior richiamo, delle nostre com- 
pagnie maggiori nei prossimi 
mesi porteranno in un modo o 
nell’altro la marca americana. 
Che poi la compagnia De Lullo- 
Falk - Guarnieri - Valli si ripro- 
metta di rifare con "Buio in ci- 
ma alle scale” il colpo del ”"Dia- 
rio dif Anna Frank”, e la compa- 
gnia Proclemer-Albertazzi creda 
che "Requiem per una monaca” 

sa rendere quanto e più del- 
a "Ragazza di campagna” o del 
"Cappello pieno di pioggia”, e 





MALUMORE A VENEZIA 


ENEZIA. « Chi inviteremo? » si domandano le signo- 

re dell’aristocrazia veneziana come Lili Volpi e Kiki 
Brandolin d’Adda che danno balli per la chiusura del 
festival. Improbabile l’arrivo di Niarchos e di 
Onassis coi loro yachts favolosi, ancora incerto quel- 
lo di Barbara Hutton e Randolph Churchill. La spe- 
ranza di tutti è rappresentata dalla duchessa di Wind- 
sor, attesa da Elsa Maxwell (si sono finalmente rappa- 
cificate) fin dall’inizio del festival. Finora Venezia è 
stata molto poco mondana. Per non annoiarsi molti 
rappresentanti della society” si sono buttati, contra- 
riamente agli anni scorsi, sul cinema: Kiki Brandolin 
d’Adda e Consuelo Crespi, per esempio, erano nella 
giuria all’elezione di Laura Tavanti nel concorso "Un 
volto per il cinema”, Anche le attrici presenti non fan- 
no nulla per animare il festival. Maria Schell s'è pre- 
sentata alla prima del suo film "Une vie” di Alexandre 
Astruc, tratto da un racconto di Guy de Maupassant, 
con un vestito azzurro ut lanetta chiuso fino al collo 
con una lunga fila di bottoni. L'attrice, nonostante lo 
immancabile sorriso, era di pessimo umore. Come l’an- 
no scorso nelle Notti bianche” di Luchino Visconti, la 
sua recitazione non è molto piaciuta ai critici stanchi 
dei suoi pianti in serie, tutti uguali. Maria Schell è ri- 
masta a Venezia solo due giorni. Anche Eleonora Rossi 
Drago era piuttosto triste, pallida, spettinata, avvolta 
in vestiti a sacco definitivamente sconfessati dai sarti 
di Parigi. Il festival è stato rianimato dall'arrivo di 
Brigitte Bardot. Il regista teatrale Franco Enriquez è 
apparso raggiante, dimagrito ed elegantissimo alla vi- 
gilia delle nozze con la diciottenne Carla Nani Mo- 
cenigo, erede del famoso palazzo sul Canal Grande. Al 
matrimonio, che avrà luogo in San Giorgio degli Schia- 
voni, l’Ave Maria di Schubert avrà un’interprete ecce- 
zionale: Maria Meneghini Callas, amica da anni di En- 
riquez. Nella foto: in alto, Maria Schell durante la sua 
permanenza a Venezia; in basso, Eleonora Rossi Drago. 





UNA STAGIONE 
MADE IN USA 


di SANDRO DE FEO 











la compagnia Morelli-Stoppa sia 
persuasa d’incassare con una 
farsa americana che ha in pro- 
gramma quanto incassò con la 
"Veduta dal ponte”, io non so © 
non potrei giurarlo. E del resto 
chi potrebbe giurare sul succes- 
so riservato a una commedia a- 
mericana in Italia basandosi so- 
lo su quello che le ha assicurato 
un pubblico tanto diverso dal 
nostro? 

Il nome di William Inge, autore 
di "Buio in cima alle scale” ("The 
dark at the top of the stairs”), 
da noi è pressochè sconosciuto. 
La gente che va al cinema o pas- 
sa oltre le decine di nomi che 
appaiono nei titoli di testa o, 
quando li legge, dopo un minu- 
to li ha già dimenticati, E cer- 
tamente avrà dimenticato che 
nei titoli di testa di pellicole co- 
me "Pic nic” e "Fermata d’au- 
tobus” il nome di Inge è appar- 
so come quello dell’autore delle 
omonime commedie dalle quali 
i film furono ricavati. Ma an- 
che chi sta attento a queste co- 
se che idea avrebbe potuto farsì, 
da quei film, di un autore che 
nel suo stesso paese non si sa 
come giudicarlo e classificarlo? 
Egli ha avuto troppi successi e 
il cinema lo ha troppo caro per- 
chè la critica non si senta in ob- 
bligo di stare sul chi vive, Certo 
sarebbe ingiusto relegarlo nella 
categoria degli autori che tira- 
no solo a far soldi e chiudere la 
partita con lui. Ma sarebbe al- 
trettanto imprudente prenderlo 
sulla parola quarido egli affer- 
ma, come ha fatto di recente, 
che l’esigenza principale cui ub- 
bidisce quando scrive è di pia- 
cere a se stesso prima ancora 
che al pubblico. Se così fosse, ci 
leveremmo tanto di cappello. 
Ma, sarà per via di quei film 
che sembrano fatti per piacere 
soprattutto agli altri, io riman- 
go sul chi vive in attesa di ve- 
dere "Buio in cima alle scale”. 
Di certo si può dire solo que- 
sto, che Inge il suo mestiere lo 
conosce, che egli sa, come san- 
no tutti gìi autori americani di 
successo, quanto occorre metter- 
ci, in una commedia che voglia 
piacere, di Ibsen e di Cekov, e 
quanto di sesso e di poesia del- 
l’uomo qualunque. molti vi 
diranno che l’enorme successo, 
che ancora dura a Broadway, di 
"Buio in cima alle scale” (è la 
cronaca, più che la storia, della 
famiglia di un commerciante di 
finimenti per cavalli in una cit- 
tadina dell’Oklahoma nell’altro 
dopoguerra) è dovuto, oltre che 
alla regia di Elia Kazan, alla 
dosatura questa volta perfetta 
degli ingredienti di cui si è 
detto qui sopra, 

Diverso è il caso di "Requiem 
per una monaca”. Ne sono re- 
sponsabili due premi Nobel, 

aulkner, autore del racconto 
originale, e Camus, autore della 
riduzione per il teatro. Avremo 
occasione di parlarne estesamen- 
te e di confrontare la riduzione 
di Camus con quella che ne fece 
Piscator per le scene tedesche e 
che vedemmo l’anno scorso al 
Teatro delle Nazioni a Parigi. 
Basti dire per ora che questo 
”"Requiem” è, in certo senso, una 
continuazione di ”Santuario” e 
che Temple, la ragazza deflora- 
ta con una pannocchia di gran- 
turco e finita in un bordello di 
Memphis, la ritroviamo qui gran 
signora e maritata a un aristo- 
cratico del Sud, Non conosco la 
riduzione francese ma, da quel 
che ne ho letto, Camus sembra 
aver preso alla lettera la famo- 
sa battuta di Sartre a proposito 
di ”Santuario”: «E’ l’intrusio- 
ne della tragedia greca nel ro- 
manzo poliziesco ». E sta bene. 
Ma è diventata ormai una fissa- 
zione, specialmente degli ame- 
ricani e dei francesi, questa di 
voler fare entrare la tragedia 
greca dapertutto, spesso tiran- 
dola per i capelli. Ad ogni modo 
staremo a vedere. 

| Lilla Brignone presenterà la 
riduzione da un altro romanzo 
americano ancora più famoso, 
almeno da quelle parti, del rac- 
conto di Faulkner. E’ ’”Look 
homeward, Angel” di Thomas 
Wolfe. Wolfe morì una ventina 
d'anni fa sulla quarantina. Era 
scrittore torrenziale, di energia 
e impulsi incontrollati, di lin- 
gua fervida ma malsicura, in cui 
c'entrava di tutto ma soprattut- 
to Whitman e Melville. Egli si 
descrisse come un uomo che «i 
morsi di una fame quasi malsa- 
na portavano a divorare l’inte- 
ro corpo dell’esperienza ‘ uma- 
na ». In realtà egli divorò una 
parte assai limitata di quell’e- 
sperienza: la sua infanzia, il suo 
paese natio, i suoi genitori e se 
stesso. Nei suoi libri non c'è 
altro per migliaia di pagine. 
"Look homeward, Angel” ne 
conta più di seicento. E sono 
proprio curioso di vedere come 
avrà fatto Ketty Frings a ridur- 
re e ordinare nei limiti di un 
normale spettacolo l’immensa- 
mente diffusa compassione, fu- 
ria e mitomania dell’originale. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università. 38 - Roma 











IL BELLO 
' DI BRIGITTE 


Venezia. Brigitte Bar- 
dot al suo arrivo a Ve- 
nezia la sera di lunedì 
1. settembre. E’ con lei, 
nelle due foto, il chi- 
tarrista Sacha Distel. 














ENEZIA. Da quando lunedì scorso Brigitte Bardot è arrivata a 
V Venezia con la sua Mercedes azzurra e il chitarrista Sacha Di- 
stel, i fans e il servizio d’ordine l’hanno seguita dovunque. B.B. è 
a Venezia per la prima di "En cas de malheur” di Jacques Autant- 
Lara, con Jean Gabin e Franco Interlenghi. Sacha Distel, il venti- 
cinquenne chitarrista d’origine russa (il suo vero nome è Alexandre), 
bruno, tarchiato, occhi verdi, l’ha seguita dovunque. Dal 14 agosto, 
quando s’incontrarono al matrimonio di Moustache (il sassofonista 
di Sidney Bechet) Brigitte e Sacha non si sono più lasciati. Brigitte e 
Sacha s’erano conosciuti a Parigi in una sala di registrazione, nel- 
l'inverno scorso: Brigitte doveva incidere la canzone di ”Et Dieu 
créa la femme” e Sacha il suo ultimo successo "Quand je pense”. 
A quel tempo l’attrice usciva spesso con Gilbert Bécapd e Sacha era 
divenuto da poco uno dei personaggi più popolari di Parigi. Sei an- 
ni prima, Sacha aveva troncato gli studi alla Sorbonne e comin- 
ciato a frequentare il Club Saint Germain, esercitandosi con la chi- 
tarra per dieci ore al giorno. Qualche mese dopo fu scritturato da 
una boîte di Montmartre. Furono le donne a scoprirlo: per mesi Jean- 
ne Moreau uscì solo con lui, Bella Darvi smise di fumare per fargli 
piacere, e Juliette Greco gli portò dall’Africa un prezioso fauno d’eba- 
no scolpito. Oggi a Parigi lo chiamano il Porfirio Rubirosa del jazz. 
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Potrete amare lo sprint 
o la prudenza, 
la macchina da corsa 


la potente benzina italiana o l’utilitaria, 
i regimi sovraeccitati 
o i regimi tranquilli, 
sempre Supercortemaggiore 
vi darà slancio, fiducia, 
sicurezza 


Studio Boggeri 





Supercortemaggiore 


La benzina ii 
preferita dagli automobilisti italiani 





